JULIO 77/N.º 34/AÑO 4/REVISTA MENSUAL/70 PESETAS

vibraciones

LA EVOLUCION MUSICAL DE LOS AÑOS 70

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA
barcelona f.m.
fracasó chuck berry
can & amon düül
el retorno de small faces
habla nick mason
vibs: kevin ayers

posters:
berry +
kevin ayers

Vibraciones

Iniciativas Editoriales Sociedad Anónima. Redacción y administración, Caspe, 78, 3.º 2.ª Barcelona-10. Tels. 226 39 02/ 03 y 04. Revista Mensual. N.º 34. Julio 1977. Coordinador general: Damián García Puig. Director Artístico: Enrique J. Abad. Director de Publicidad: Francisco Delafuente. Suscripciones: España, 1 año (12 números) 600 ptas. Extranjero, 1 año, 800 ptas.

Depósito Legal: B.40795-74. Composición: Serfo, Sociedad Anónima. Burgos, 41. Barcelona-14. Impresión: Riusset, Sepúlveda, 88 Barcelona. Distribuye EDIPRESS, Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,200. Tel. 361 24 29, San Baudilio de Llobregat, Barcelona.

Director: Angel Casas

PERDON POR EL AUMENTO
Nuestro plan era esperar, por lo menos, hasta octubre, pero de nuevo los costes han estropeado el plan. Fotolitos, papel, tiraje... lo de siempre.
Si nos sirve a todos de consuelo explicaremos que cuando Vibraciones apareció costaba diez duros mientras que las revistas semanales costaban cinco. Hoy las semanales cuestan diez duros y Vibraciones... catorce.

Solidaridad por contrato

La canción política y la canción por la política en los pasados días de campaña electoral vivieron su verano loco (expresión hasta ahora únicamente aplicable al cantante de bolo y consumo). Cobrando en la mayoría de casos, y si no quedando claro que la participación era gratuita, los cantantes cívicos han vivido la apoteosis laboral predemocrática en espera del replanteamiento que habrá de llegar con la normalización del país. Recuperarán entonces su estimable papel de juglares y el míting será míting.

La euforia y la reiteración dejó a los tíos hechos una auténtica braga con ganas manifestadas de que pasara de una vez el tiempo electoral. Al público le noté yo cansado en los actos últimos, los más cercanos al quince de junio.

Cantantes y canciones se repetían cada noche, en cada esquina. Los aplausos y la atención, iban por otro lado languideciendo a medida que las fechas avanzaban.

Celebradas las elecciones y a la espera de que las nuevas estructuras políticas —perdón, no siempre tan nuevas— acometan también la liberalización del sector musical, aboliendo la censura y eliminando todos los trámites burocráticos, eliminando en definitiva la ofensiva normativa que obliga a pedir permiso a la autoridad cada vez que uno ha de trabajar, hubo en Hospitalet de Llobregat, junto a Barcelona, un festival de solidaridad con el pueblo chileno.

Vascos, catalanes, castellanos, gallegos, andaluces, aragoneses, fueron contratados para participar a un precio asequible. Treinta mil pesetas se les garantizaba mínimamente (incluidos gastos y traslados) con la promesa de repartirles a partes iguales lo que se saldara como beneficios. Ilusos solidarios. Los Hermanos Parra —Angel, Violeta y su hija— que cerraban el acto como voces del pueblo oprimido hacia el que ahora ya podemos permitirnos el lujo de solidarizarnos, venían con un contrato que les prometía ciento treinta mil.

Los Hermanos Parra estaban de gira por el Estado Español, contratados por el representante Javier García Pelayo. El contrato les garantizaba seis o siete actuaciones a mil dólares —setenta mil pesetas— cada una con todos los gastos de desplazamiento y manutención pagados aparte. O sea que en el caso de Hospitalet, el representante, tras pagar el cachet y los gastos se embolsaba un aproximado diez por ciento.

Es justo que el cantante —tan político y reivindicador como se quiera— cobre por actuar, es un trabajo lo que está ejerciendo y los asistentes pagan su entrada (cien pesetas en este caso). Mientras el público siga pagando —o así lo establezcan las tradiciones— es preferible que sea el cantante quien sea alimentado con ese dinero y no el intermediario o el organizador.

La nova cançó, por ejemplo, que ha conseguido crear una eficaz infraestructura al margen de los canales comerciales normales exigiendo unos precios máximos de entradas de ciento cincuenta pesetas, ha encontrado para mí el mejor sistema para potenciar la aparición de empresarios no profesionales y mantener una garantía de trabajo continuado. La "nova cançó" suele ir al tanto por ciento. Se descuentan los impuestos y se reparte la recaudación. Y va mal a veces, y el público falla a veces, y el cantante se lleva cuatro perras, a veces. Pero el organizador jamás queda en cuadro ni incumple lo pactado, y repite, procurando mejorar la estrategia promocional.

Volviendo al festival de la solidaridad con Chile, el de las treinta mil pesetas por cantante y ciento treinta mil por los hermanos Parra, resultó que no actuaron. Los Parra no actuaron, los demás sí. A las ocho de la tarde, dos horas antes de comenzar el festival dijeron que si no se les enviaba un talón al hotel con la cantidad contratada, no se presentaba a actuar. Mantuvieron su actitud hasta bien entrado el festival. Y el resto de cantantes se enteraron de la diferencia de sueldo y razonaron que los organizadores lo habían hecho muy mal. Y era cierto. Mal por establecer tamañas diferencias, mal por aceptar un contrato de este tipo. Mal por no pagarlo si estaba en vigor. Mal por no contarle la verdad al público, o soltar tan sólo media verdad.

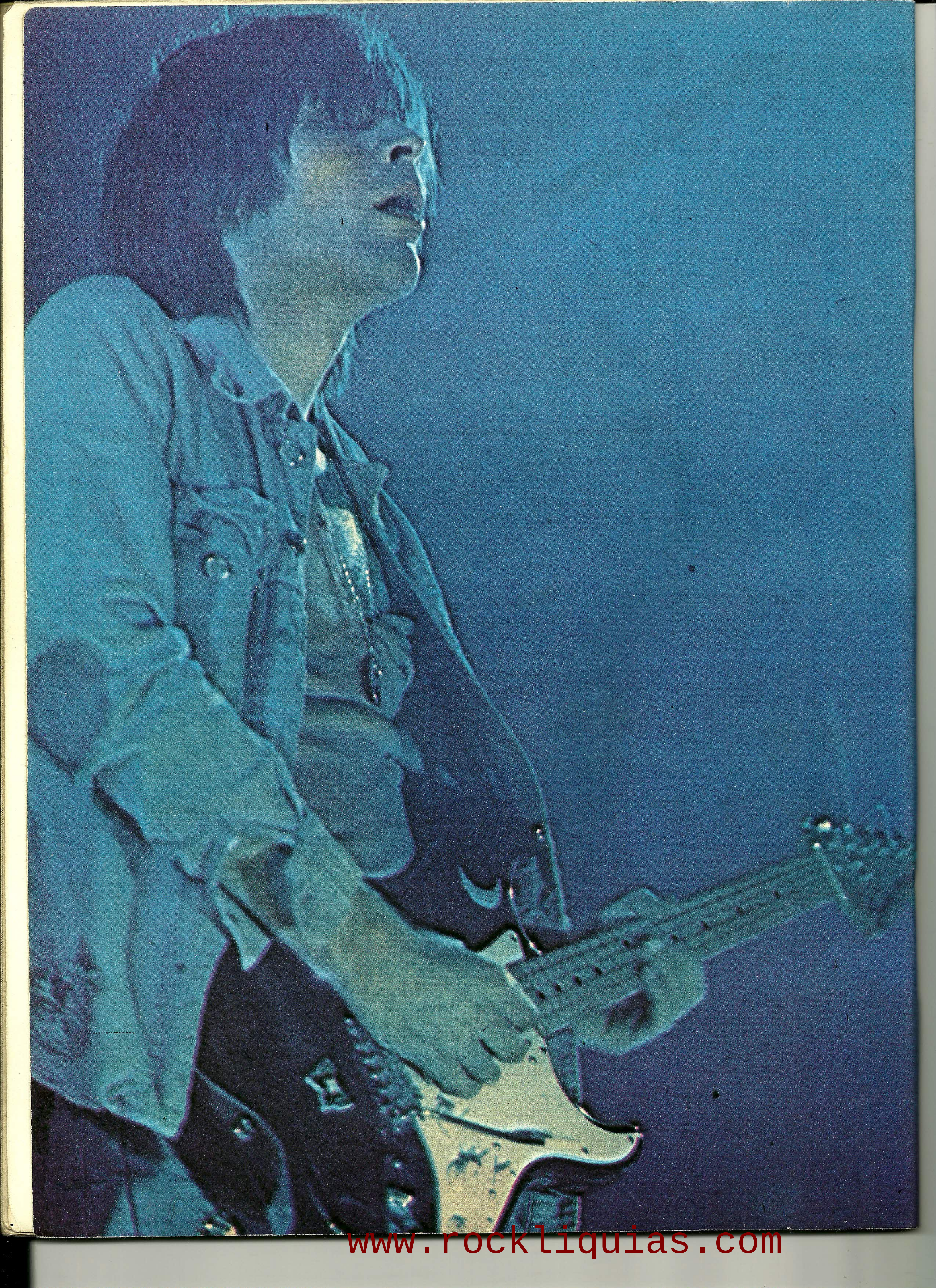
Pero si mal estuvo el planteamiento, peor fue, para mí, la actitud de los Parra desolidarizándose por pura pasta del recital de la solidaridad.

Se les informó que estaba la gente en el recinto, que los intérpretes solidarizados iban cubriendo las actuaciones y siguieron —ellos y el mánager— en sus trece.

No actuaron y el público les gritó: "¡Parra peseteros!" Y es que el público no imagina que eso de la solidaridad va por contrato. El público, entre gritos unitarios y canciones de lucha, cree que el rollo político-solidario va por la patilla. Y va muchas veces. Pero no en el caso vivido de los cantantes chilenos que han venido aceptando planteamientos tipo boites y discotecas.

¿Sábe el público que en el último recital en Barcelona de Quilapayún —Palau Blaugrana— el organizador ganó un millón de pesetas?





CAN Y AMON DÜÜL II, EL DESCONCIERTO

POR DAMIAN G. PUIG. FOTOS: FRANCESC FABREGAS

La guitarra era una dama sinuosa, un juguete de cuerda, una serpiente de plástico, una esfera sobre el mar. Aquella guitarra era una animal peludo, de ojos color de rosa, moviéndose entre ramas y hierbas; era una canción de amor, un grito de odio distante, un misterioso viajante cósmico, una nave de cristal, un vaso sin fondo, un campo minado, un pájaro sorteando las nubes, una muñeca de porcelana, una hormiga de dos cabezas, una ola risueña, un viento quejoso, unos labios calientes, dos cuerpos levantando cortinas de polvo, una mirada amarilla perdiéndose en el horizonte, un repaso a los recuerdos, un torbellino de celos, un río azucarado, una galaxia transparente, un sol muriéndose, un pez fuera del agua, un baile de disfraces, una araña a rayas, una luna coqueteando con los sentimientos. Hacía lo mismo que aquella "Formentera Lady", aquella criatura misteriosa de mil alucinaciones inenarrables, que se contorneaba con elegancia entre las almohadas de tu mente, con el telón del ocaso sobre el mar al fondo. La guitarra de Michael Karoli era esa amante agridulce, hipnotizada por ritmos latinos que la brisa traía desde tierras lejanas, donde se celebraban extraños rituales y los conjuros y las palabras mágicas hacían danzar las entrañas. "Formentera Lady", ¿verdad que recuerdas? Pues así tendría que llamarse la guitarra de Karoli. Porque a ella le llegan todas las esencias y resonancias pero no se deja convencer por ninguna, las baila todas, flirtrea con ellas, se las lleva a la cama o a un lugar sin piedras, las abraza, las besa y después las deja. En su cuerpo no quedan más que los rastros del sudor y las ansias de una aventura nueva. Alvaro Martínez, un guitarra muy espitoso que igual algún día de estos empiezas a conocer, decía que Karoli estaba en otro planeta distinto del del resto del grupo, decía que le llegaban ecos lejanos y que él los ligaba cuando le daba la gana sin dejar su propia marcha, su rumbo paralelo que cautiva más a los sentimientos y a los pensamientos que al cuerpo. La galopada de Can es de las finas, de las que te van absorbiendo poco a poco hasta que te tienen dentro. No es un viaje unidireccional, pero si un asunto muy concreto, sin sorpresas desagradables y lleno de descubrimientos; es el medio ideal donde desarrollar tus propias historias, esas que salen de tu insospechable cerebro, habilmente estimulado por ciertos elementos.



Klaus Ebert.

LAS ASCENDENCIA DE CAN

Can están llegando a una cima difícil de comprender quizás, al punto álgido de su evolución hacia una total ruptura de barreras. Los instrumentos ya no son entes independientes, son

vísceras corporales, que laten con un ritmo concreto, que sólo se altera cuando alguno empieza a moverse por otros senderos. Su música es una fábrica armoniosa y melódica, una cadena donde todo se relaciona y condiciona, pero sin dejar de ser lo que se es; es una marea de átomos independientes que se combinan y se disuelven en una infinidad de posibilidades diferentes. No se trata ya de un descontrol ácido, tiene mucho de psicodélico, pero el suyo es un cuelgue más compacto, más denso, es un tren que podría no detenerse nunca. No, no es rock alemán, ni siquiera europeo, es una música que te lleva a otras dimensiones, a niveles de percepción nuevos, que se aleja de este planeta, que aterriza y despega cuando tiene que hacerlo. Los suyos pueden ser sonidos de este suelo porque se hacen aquí, pero te llevan mucho más lejos. Si no pudiste ir al concierto, poco importa, agénciate como sea ese "Saw Delight", encarámate a tu gusto y me lo cuentas luego. Su último LP no es más que un resumen superconcentrado de lo que allí hicieron, con la única diferencia de que sobre el escenario lo improvisaron prácticamente todo y de que en el disco habrá algún que otro retoque superpuesto. El viaje de Can es un viaje muy descarado, y conviene entenderlo en el mejor sentido que se le pueda encontrar a la palabra, un viaje porque sí, donde lo primero que te invade es un frente rítmico alucinante, con Rosko Gee, el último bajo de Traffic, contándole su vida a las cuerdas; con Jackie Liebezeit empalmándose a sí mismo con cambios, redobles y otros trucos del oficio colocados de la forma más sorprendente; y también con el negrito Reebop dándole a las rumberas, congas y otras percusiones, y descolgando unos pegotes vocales que parecen pretender despertarte del sueño en el que los demás te embarcan. Irmin Schmidt tiene cara de todo menos de teclista, pero se lo monta de ver lo que pasa con esos ingenios electrónicos, de excitarlos, de d r-les juego, de ponerlos contentos o tristes para que den forma a fondos homogéneos que quieren envolverlo todo. Pero, sweet friend, junto con Liebezeit, el elemento más insustituible del grupo es ese indescriptible Michael Karoli, que no para de tocar ni un momento, bien dándole en plan rítmico o marcándose unos punteos que pueden ponerte cantidad de ciego. Y lo curioso es que el tipo lo hace como si la música de los demás fuera un cuento que ni le va ni le viene, pero que, a veces, le atrae y le sigue un poco el hilo o le coloca algunos acentos. Por eso, si no te fijas mucho o si no andas cantidad de hipersensibilizado, su guitarra se te perderá a lo lejos, no te parecerá más que un lamento humilde que llora para sus adentros; sin embargo, si la sigues un poco descubres sus mejores secretos. Y eso, improvisando, sin más explicaciones; tienen los instrumentos tan metidos en el cuerpo que no les representa el menor problema hacerlo; cuando parece que se descontrolan, en realidad no se descontrolan, empiezan con otra historia nueva. De vez en cuando, te largan alguna melodía conocida para que te acuerdes de quienes son; al final, te la dejan a un lado, y a otro asunto. Clarísimo. Como decía antes, tanto en el concierto que se llevan ahora como en "Saw Delight" hay todo eso, más alguna que otra melodía romántica como el "Fly By Night" que cierra el disco y que, según como, te deja muy perplejo o te ayuda a poner de nuevo los pies sobre el suelo. En la portada del disco hay además un dibujo tántrico que te puede trasladar a unos territorios de lo más retorcidos, aunque igual resulta divertido, depende del respeto con que te lo mires.

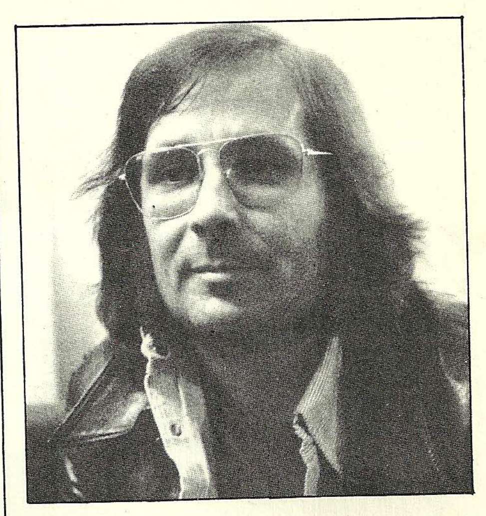
Seguro que los nuevos volúmenes por los que Can se mueven ahora no van a dejar de ser sorprendentes para muchos, especialmente para los que se hayan perdido ese escalón, importantísimo en su evolución hacia estas formas, llamado "Flow Motion", que Ariola se ha saltado olímpicamente por alto. Y es que lo que ocurre es que, a pesar de todo, Can no venden lo que tendrían que vender; aunque confío en que serán descubiertos en su verdadera dimensión algún día y, entonces, todas las flores caerán de golpe sobre ellos. Por esos motivos de incomprensión de bases, hubo amplios sectores del público que, después del espectáculo bochornoso que dieron los Amon Düül 2 (todavía tienen el descaro de llamarse así), se aburrieron soberanamente y acabaron por abandonar el local antes de tiempo.

Y LA CAIDA DE AMON DUUL II

Los hilos que Can y Amon Düül 2 han ido tejiendo a lo largo de todos estos años han sido muy distintos, pero en un principio tuvieron unos puntos de contacto clarísimos, el público podía ser del mismo tipo. Ahora las cosas han cambiado. Can siguen evolucionando hacia formas muy convincentes y Amon Düül 2 se han convertido en un grupo de heavy rock, con alguna que otra dulzura sentimentaloide, para chicos "modernos". Aquí no vinieron como teloneros, sino como otro grupo a la altura de Can que, por cosas de la vida tocaron primero, cuando en la actualidad no sirven más que para eso, para tocar delante de alguna banda americana que los quiera para calentar o, mejor, distraer al público durante un cierto tiempo. John Weinzierl podría ir a pedirles trabajo a los de Status Quo. Chris Karrer conserva un poco del espíritu de lo que fueron, pero en ese marco su actuación resulta más caricaturesca que otra cosa. Y de ese Klaus Ebert ya ni hablemos; con su complejo de Peter Frampton frustrado se ha convertido en la principal estrella del show superensayado que se lleva ahora el grupo. El chico, que se cree la Venus de Milo en guitarrero, se ha aprendido unas cuantas canciones de los mejores LPs de la banda (en escena demostró no haberse molestado ni en aprenderse sus nombres) y el resto se lo monta a base de pasearse bajo los focos y de echarle a la gente algún que otro guiño. De verdad, algo vergonzoso. Como en el caso de Can, si quieres comprobarlo, dile a algún despistado que lo haya comprado, que te pase su último álbum, "10th Pyragony", y verás en que se han quedado aquellos Amon Düül 2 de "Yeti" o "Wolf City". Igual con este triste cambio hasta venden un par de discos más que antes, pero de ese material hay cosas mejores y, puestos a elegir, más vale quedarse con los que lo han hecho desde siempre y no con estas panteras renegadas que creen que ahora van a comerse el mercado americano con sólo popizar su repertorio y cantar cuatro cancioncillas, la mar de simpáticas y tiernas ellas.

En otros tiempos verlos a los dos juntos hubiera sido una experiencia digna de recordar; ahora no tiene el menor sentido reunirlos así en un mismo concierto, tan poco como el que tendría poner a los Heavy Metal Kids con Klaus Schulze.

Como vas a ver en las breves entrevistas que hicimos a Irmin Schmidt y a John Weinzierl se transparentan con mucha nitidez los intereses y los caminos por los que se mueven en este 1977 Can y Amon Düül 2 respectivamente.



HABLA IRMIN SCHMIDT

El verano pasado tuvimos la oportunidad de conversar largo y tendido, muy tendido por cierto, con Michael Karoli. En esta ocasión fue Irmin Schmidt el que nos tocó en suerte (con Karoli cruzamos también algunas palabras, pero mejor olvidarlo, demasiado tortuoso).

—¿De dónde salió el nombre Can?

—No está realmente conectado con nada. Puede tener el significado que quieras darle.

—¿Ocurre igual con el grupo?

—Bueno, el grupo se formó por sí solo, fue simplemente algo que ocurrió. Cada uno en sus anteriores bandas quería hacer algo nuevo; nos encontramos y nos pusimos a trabajar juntos.

—Así que se trataba de un grupo con nuevas ideas, pero ¿basadas en qué?

—Basadas en la libertad. Antes estábamos haciendo una serie de cosas muy limitadas, direccionales, muertas. Cuando nos unimos no se trataba de buscar una nueva dirección, sino de que un grupo de gente tuviera toda la libertad posible para expresar sus ideas.

—¿Cómo le sentó eso al público alemán?

—La situación allí no ha cambiado mucho a ese respecto. Los grupos ingleses eran los que tenían las cosas cogidas por la mano, no había grupos alemanes; era la época en que aparecieron Tangerine Dream, Amon Düül, Kraftwerk y Can, haciendo algo nuevo que no era el simple imitar a los grupos ingleses. Era el 68, cuando las cosas empezaron a moverse, y nos hicimos con un público.

—Vamos, que la reacción no fue tan mala como se dice.

—Sí, pero de una forma muy limitada. Conseguíamos aglutinar unos ciertos círculos, pero, a nivel de mercado no significaba mucho.

—¿Se trataba de círculos, digamos, intelectuales?

—Yo no diría intelectuales; eran personas con fantasía, buscando algo propio. Desde luego los intelectuales, entendiendo la palabra en el sentido clásico, se sentían más atraídos por grupos con ideas originales que no por aquellos que simplemente imitaban a otros.

—¿Cuál era vuestra conexión con la cultura alemana?

—Evidentemente existían unas ciertas raíces por el sólo hecho de haber nacido y vivido allí. Sin embargo, hay que tener mucho cuidado al emplear la expresión "cultura alemana", porque todos crecimos en una tierra donde la cultura había sido arrasada entre el 33 y el 45; la cultura estaba casi prohibida. Después hubo que construir casas, restaurar el país; existía una necesidad previa para la gente: tener un lugar donde meterse y trabajo. Así que más que decir que crecimos dentro de una cul-

tura alemana, diría que lo hicimos en un desierto cultural.

—Y ¿qué papel jugó entonces vuestra música en este renacimiento cultural?

—Ayudó a crear una consciencia de que podíamos hacer nuestras propias cosas. Además la música era un excelente medio de comunicación, algo que podía y puede entender la gente de todo el mundo, algo que supera el nivel del lenguaje para la comprensión de sentimientos.

—¿Una música con espíritu de universalidad?

—Sí, los resultados son fáciles de comprobar. De hecho, tenemos más éxito en Inglaterra o en Francia que en Alemania; incluso estamos empezando a vender mucho en América, las emisoras de allí ponen mucho los discos de Can; ahora estamos aquí... Rosko y Reebop vinieron a nosotros por las cualidades de nuestra música, lo que quiere decir que nos entendieron por encima de otras fronteras.

—Y ¿por qué cantáis en inglés?

—Mira, el primer cantante que tuvimos era americano, el segundo japonés, de cualquier forma, no podían cantar en alemán. Las fuentes de nuestra música evolucionaron en América, en lengua inglesa; la combinación resulta ideal respecto a una estructura rítmica de la lengua que se adapte a nuestra música. Cuando intentamos cantar algo en alemán, las cosas no encajan; se trata de un sentimiento distinto, es otro ritmo. Por otra parte, la nuestra quiere ser una música internacional; no hacemos música para los alemanes, la hacemos para todo el mundo; por eso empleamos la lengua que tiene más posibilidades de ser entendida en todo el mundo. Eso no quiere decir en absoluto que rechacemos nuestra lengua, ni tampoco excluye la posibilidad de que algún día cantemos algo en alemán, en francés o en español.

—¿Cuál ha sido entonces la aportación del trabajo de Can al campo de la música en general?

—No creo que sea esa una pregunta que me corresponda a mí responder, sino a los críticos, a los historiadores. Lo que hemos hecho está en los discos, es muy difícil expresarlo con palabras. En el grupo todos nos entendemos muy bien, existe una total libertad; esa es toda nuestra ambición.

—¿Cosas mágicas?

—Sí, va de eso la cosa. Cuando las personas viven juntas, muy cerca las unas de las otras, todo lo que ocurre entre ellas es muy inmediato, muy básico. Por otra parte, nosotros investigamos mucho dentro de los terrenos de la magia, buscamos fuentes nuevas; pero no, por supuesto, relacionadas con la magia tal como se suele entender usualmente.

—¿De dónde habéis sacado ese símbolo que aparece en la portada de "Saw Delight"?

—Lo que pasó fue que la compañía discográfica nos vino ya con esa sierra para la portada, creían que le iba muy bien a la música del disco. A mí me gustó, pero me parecía un poco cruel, digamos. Y nos pusimos a pensar en cómo darle otro significado a la sierra, hasta que descubrimos ese símbolo dentro de un libro tántrico. Pensamos que la combinación de las dos cosas podría resultar interesante y así fue como salió. Va muy bien para concentrarse.

—¿Cómo ves el momento musical en el que se encuentra ahora Can?

—Yo creo que la música del grupo está siempre tomando nuevas direcciones. Ahora contamos con dos miembros más dentro de la banda, y todo lo que he dicho hasta ahora no tendría sentido si la inspiración de esas dos personas no condicionara el resto de la música.

—¿Cuál es vuestra situación en Alemania, quiero decir si la gente va a vuestros conciertos, o prefiere ver grupos anglosajones, o presta más atención a otras bandas más jóvenes?

—En el principio las cosas fueron relativamente bien, después el interés decayó notablemente y ahora vuelve a subir de nuevo. Hace poco tocamos en un festival en el que sólo se presentaban grupos alemanes, y la respuesta del público fue extraordinaria. Parece como si después de haber estado trabajando durante tantos años no fuera hasta ahora que lo nuestro empiece a moverse. Sin embargo, son todos los grupos viejos lo que están teniendo ese éxito. Lo que ocurre es que la música de los nuevos grupos es muy convencional; cantan en alemán y con unos textos muy fuertes, pero musicalmente se parece mucho a lo demás. De cualquier forma, va bien que ocurran cosas así.

—Los de Kraftwerk me dijeron que se estaba produciendo allí una fuerte movimiento de músicos electrónicos que se fabricaban sus propios aparatos...

—Sí, pero eso es lo que Kraftwerk, Can y otros hemos venido haciendo desde hace bastantes años. Nosotros nos hemos ido montando nuestro propio estudio, ahora hemos llegado a un nivel casi profesional; en él grabamos nuestros discos y nos encontramos con gente que viene a preguntarnos cómo hicimos aquello o cómo grabamos los otros. No sé, pero resulta menos frío hacerlo así que ir a un estudio con productores y tal. Lo nuevo a este respecto es que la gente se esté empezando ahora a dar cuenta de eso.

—¿Cuánto tiempo os tomó la grabación de "Saw Delight"?

—Tres semanas para grabar y una para mezclar, ha sido la más rápida de todas. Va muy bien tener un estudio propio, no tienes que estar pendiente de la hora; ni de lo que has de pagar, nadie te mete prisas.

—¿Con cuántas pistas contáis?

—Ahora tenemos dieciséis, pero los cuatro primeros LPs los grabamos con sólo dos. La técnica tiene que ser utilizada como una parte de la música; adaptarse a lo que se tiene resulta una experiencia muy interesante. Es lo mismo que el estar tocando con unas ciertas personas; si las aceptas, si te abres a lo que hacen, la cosa va bien; si no, es mejor que lo dejes, porque nunca estarás satisfecho con el resultado.

—¿Váis al estudio con ideas concretas?

—Un poco de todo. A veces discutimos algo, pero lo usual es que nos pongamos a tocar, a improvisar, y así es como van saliendo las cosas. No se trata de una labor de composición. No hay planes previos, sí sentimientos; el asunto está en darles vía libre, completa libertad.

EL OTRO...

Y cambiamos de personaje. Le toca ahora el turno al moderno de John Weinzeirl, de Amon Düül II, por supuesto. ¿Dije Amon Düül?

—¿De dónde proviene la denominación Amon Düül?

—De los viejos tiempos. Es nuestra marca registrada, igual que pasa con la Coca Cola.

—¿Cuáles eran en esos viejos tiempos los ideales del grupo?

—Las ideas básicas no eran eminentemente musicales. Lo que queríamos era vivir juntos, romper con todo, no estar con los padres. Pero se presentó el problema económico, y cómo había algunos que sabíamos tocar, pensamos que igual haciendo música ganaríamos lo suficiente para construirnos una casa y... así fue como empezó todo. Después hemos ido atravesando por muchos cambios y, ahora, de la formación original sólo quedamos tres.

—¿Por qué se fueron los demás?

—Existen varias razones. No sé, porque no se adaptaban, por problemas de ego, problemas musicales.

—Oyendo vuestros últimos discos se aprecia que habéis abandonado aquel primitivo espíritu vanguardista, que habéis dejado los terrenos de la experimentación...

—No, todavía seguimos experimentando, pero estamos en un momento en que buscamos cosas nuevas. El rock no se detiene, nosotros tampoco; buscamos una nueva dirección para nuestra música. Hay ocasiones en las que nuestro teclista no puede tocar sus teclados, sólo hacer ruidos, pero eso es lo que queremos. Antes tocaba mucha guitarra solista, ahora prefiero trabajar con la rítmica. Y si todavía no empleamos el sintetizador polifónico es porque nos es muy complicado.

—¿Hacia dónde puede llevar eso?

—Mira, las cosas han cambiado mucho. Al principio nos trataban como si fuéramos mierda, nos hacía caso muy poca gente, y los del grupo empezaron a largarse y a ponerse a trabajar en otras cosas... El público de ahora es distinto, no es aquel de los festivales al aire libre, que iba a colocarse. Ahora quieren pasárselo bien, entretenerse, ver un buen espectáculo. El mes pasado decidimos convertirnos en una empresa. Eso implica ciertos compromisos; no queremos dejar de lado a los freaks, pero eso nos obliga a montar buenos shows, con calidad.

—Osea que en la actualidad vuestra música tiene muy poco que ver con la que trataba de definir la expresión rock alemán...

—Yo me considero un músico alemán, nuestro grupo es alemán y...

—Y cantáis en inglés...

—Mira, Alemania no es el mejor mercado para la música rock. El mercado está en América, y nosotros tenemos que sobrevivir, queremos vender discos.

—Pero eso, según como, ayuda a perder identidad.

—Aunque cantemos en inglés se nota que lo que decimos está compuesto por tipos alemanes, y no pensamos dejar de hacerlo así. Nuestra música es ahora más heavy, más sólida. Todo eso forma parte del cóctel de Amon Düül. Ahora nos hemos convertido en una empresa, y queremos que funcione a nuestra manera.

—Pero todo eso que dices es casi una traición ideológica.

—Tú trabajas para esa revista, ¿no? Si te ofrecieran un puesto en "Play Boy", un trabajo mejor pagado en la revista que fuera, ¿no lo aceptarías?

—Desde luego, expuesto así, no.

—Bueno, pues nosotros queremos llegar al máximo de público posible.

—Supongo que entonces tendréis cantidad de proyectos para el futuro.

—Pues sí. Después de la gira regresaremos al estudio de grabación, para grabar otro álbum. Yo me voy a meter en cosas de producción con otra gente, y también me produciré un álbum en solitario. Iremos después a Escandinavia y luego a Estados Unidos.

—¿Habéis tocado antes con Can?

—Sí, en los comienzos, cuando todavía éramos underground.

—¿Existen diferencias básicas entre la música que se hace en Berlín, Munich, Colonia...?

—Sí. Munich es un lugar de lujo, muchas tiendas, todo muy caro; si te puedes permitir el lujo de vivir allí, te puede salir una música muy bonita. Colonia es un lugar más duro, bares, fútbol. Berlín es una ciudad cerrada, para volverse loco; la música que se hace allí es completamenete distinta de la de Hamburgo, una ciudad abierta, donde tocan muchas bandas británicas. Munich es, de alguna forma, el San Francisco alemán.

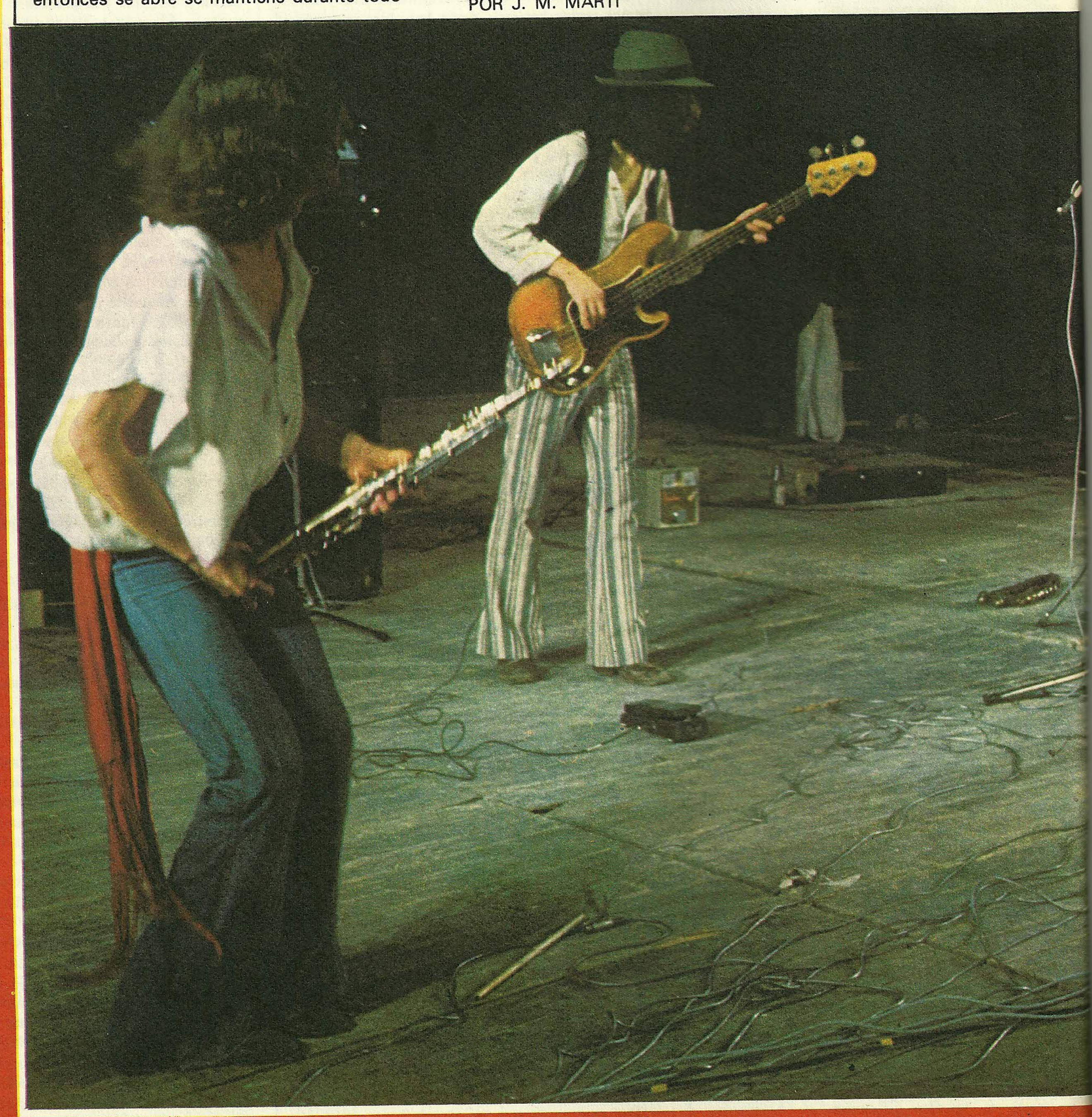
Y ya hubo bastante. El concierto, quiero decir, el desconcierto resultaría más que elocuente. Comparen ustedes, comparen...

COMPANYIA ELÈ[...]

¡COS BRI[...]

A finales del pasado año una incógnita se abría ante una de las mejores bandas de rock del país y la que seguramente cuenta en estos momentos con mayor aceptación. En Diciembre una serie de conciertos en Zeleste cerraban un año de intensa actividad, durante el que la C. E. Dharma había confirmado aquella memorable noche veraniega del primer festival de Canet. De su segundo álbum ''L'ou com balla'' se llevan vendidas alrededor de quince mil copias, cifra apreciable para el mercado nacional del rock y en Enero de este año se encerraron en los estudios Gema-1 de Barcelona para grabar su tercer LP bautizado ''Tramuntana''. Tras la grabación se abría ante ellos una época de incertidumbre causada principalmente porque la ''mili'' se les caía encima a varios de sus componentes. El paréntesis que entonces se abre se mantiene durante todo

POR J. M. MARTÍ



...CTRICA DHARMA
...SA DE ...UJAS !!

FOTOS: FRANCESC FABREGAS

el invierno hasta que en el mes de Abril todo parece arreglado, la Dharma vuelve a estar al completo. Hay que sacar el álbum y replantearse el trabajo, el paréntesis ha servido también para reflexionar sobre una fulgurante ascensión y su proceso futuro. Hay que hacer planes.

PRIMER ACTO

A finales de Abril se plantea presentar el disco en un concierto a celebrar en un local de gran capacidad, se piensa en el Palau d'Esports para emular los recitales multitudinarios de Llach o Raimon, las primeras entrevistas con el Ayuntamiento dan un resultado negativo, —ya por aquella época los palacios de deportes estaban reservados exclusivamente para los mítines políticos—. Se piensa entonces en algún lugar público, en un concierto gratuito que fuera un regalo



de los músicos a la Ciudad. Los Jardines del Parque de la Ciudadela, la Plaza de Sant Jaume,... al fin se da con la idea exacta, el gaudiniano Parque Güell hasta entonces inédito en cualquier tipo de acontecimientos ciudadanos; un concierto en la plaza superior del parque de "entrada libre", digo de "entrada libre" en lugar de "gratuito" pues así lo hicieron constar en la rueda de prensa alegando que la gratuidad era un término que les molestaba...

Dani Freixas y Pere Riera, los dos arquitectos del Canet Rock, se apuntan al proyecto y piensan llevar a cabo un montaje que consistiría en una especie de ritualización de la fiesta por medio de la iluminación, estableciendo un sistema de circulación del público y añadiendo otras sorpresas que mantuvieron secretas para no quitarle emoción al asunto. La propuesta de los arquitectos trataba de descubrir facetas imprevistas del ya de por si alucinante recinto y resaltar sus fantásticas formas. Se decide una fecha, el viernes trece de Mayo.


Esteve Fortuny.

SEGUNDO ACTO (LAS DESGRACIAS NUNCA VIENEN SOLAS)

Cuenta la leyenda que en el Dolmen de Vallgorguina, en las estribaciones del Montnegre, habita una bruja. (Vallgorguina en catalán quiere decir valle de brujas.) La bruja del dolmen es especialmente activa en las lunas llenas y a finales de verano; cuando se levanta en forma de gran nube negra y descarga las fuertes tormentas que cada año inundan la comarca del Maresme destruyendo y arrasando todo lo que a su paso encuentran.

Durante un tiempo la Companyia, —los Fortunys, el Soley y el Vidal— vivieron en una comuna junto al grupo teatral "Els Comediants" en Canet de Mar y otros pueblos del Maresme. Fue de allí de donde nació su música, como dice Josep Fortuny refiriéndose a su segundo álbum "L'ou com balla": **"Era una especie de tributo a Canet de Mar y a todo el Maresme. La playa nos transformó a todos y la constante presencia del mar, tanto si estabas abajo en la playa cómo si subías a la montaña, lo convirtió en protagonista. Asistir al nacimiento de aquella música era tan placentero como emerger del mar."**

Quizá las brujas o las malignas sirenas salidas de este mar antiguo e ignoto, barrido por la tramuntana, los persiguieron de manera implacable aguándoles completamente la fiesta.

El trece de Mayo dio la casualidad de que su recital coincidía con un acto político de Rafael Alberti en la Plaza de toros Monumental, así se les hizo notar a los músicos que aceptaron aplazar el festival para no restar público a Alberti, aunque poco público tengan en común los dos fenómenos. Lo dejan para el viernes día veinte y así se reanuncia durante toda la semana en los periódicos, pero no cesa de llover, de manera que el día antes se anula la actuación mediante anuncios en la prensa, lo que no impide que mucha gente se dirija hasta el parque y los propios músicos deban ir allí a comunicar a los más fieles el aplazamiento para la semana siguiente... (y van tres!) La prensa internacional a la que se había invitado en un intento de promocionar al grupo en Europa queda ya descartada, es imposible convocarlos por tercera vez. Lo que era algo relativamente fácil, como el traer críticos europeos, dado el especial momento que vivía el país, ha sido imposible.

El jueves veintiséis de Mayo, la fecha señalada, se despierta nublado. Durante toda la mañana llueve pero al mediodía cesa la lluvia. Todo el mundo está trabajando en los preparativos, incluso hay quienes están filmando los trabajos, se adivina un ambiente eufórico pues cada vez es más evidente que la fiesta puede ser magnífica. Sin embargo una negra incógnita flota sobre las cabezas, la maldición en forma de agua no acaba de disiparse. Joan Fortuny me contaba; **"Aquello era de locos, nos pasamos el rato mirando a las golondrinas; que si ahora vuelan alto, que si ahora vuelan bajo. La tensión era inexplicable."**

A media tarde comienza a caer una fina lluvia intermitente que les hace trasladar todo el equipo y ponerlo a cubierto en la gran sala de las columnas que hay bajo la plaza. Durante el traslado y a causa principalmente de la lluvia, algunos aparatos se averían aunque los problemas técnicos parecen superables sobre todo cuando al poco tiempo cesa de llover y el equipo vuelve a ser instalado rápidamente sobre el escenario. La gente empieza a llegar en cantidades considerables, entre la humedad del ambiente el público ha respondido a la convocatoria y el parque se va llenando poco a poco...

TERCER ACTO (EL DESASTRE)

Cuando llegué al parque poco antes de la hora señalada, por entre los fantasmas de piedra que Gaudí diseminara entre los jardines flotaba un aire oscuro y húmedo, las pisadas chapoteaban entre el barro y el cielo escupía sin cesar una fina lluvia sobre las espaldas de quienes llevaban ya más de un mes intentando realizar un espectáculo que podía haber sido la gran noche del año, uno de esos acontecimientos que de vez en cuando suceden y de los que uno se acuerda durante mucho tiempo. La maldición se había consumado. Alrededor del escenario se respiraba un triste aire de derrota, las caras decepcionadas y cansadas de los músicos, el pasear deambulante de los que habían llegado hasta allí y se marchaban frustrados, los comentarios pesimistas y las frases de consuelo a los músicos que se afanaban en salvar el material trasladándolo hasta la furgoneta, en definitiva; un drama. Por si no fuera suficiente, lo que había sido preparado como ritual para la celebración del concierto acentuaba aún más el aire embrujado y misterioso de la noche. La iluminación a base de lámparas de aceite chisporroteaba entre la fina lluvia y en la sala de las columnas los allí refugiados se dedicaban a tocar lúgubremente los grandes bidones metálicos pintados de blanco, de manera que el sonido que rebotaba hacia el exterior simulaba el de una gran tormenta que de un momento a otro hubiera de acabar con todo.

Tras deambular un rato por el parque la gente se fue marchando poco a poco y bastante decepcionada, había sido imposible. Por otra parte las pérdidas económicas eran ya considerables y la inminencia de las elecciones hacía desaconsejable un nuevo aplazamiento. Al día siguiente la C. E. D. tenía una actuación en Vic, después ya llegaban las giras veraniegas, los conciertos al aire libre. Había sido imposible marcar un punto de salida para la nueva etapa que se abre ahora ante la banda, su consagración definitiva a nivel multitudinario, había fracasado.

EPILOGO (NUNCA HAY REALMENTE UN EPILOGO)

Tenía que localizar a los Dharma, tenía que escribir este artículo y no podía limitarme a explicar lo que no había podido ser. Entre el

constante fluctuar de la gente que aparece y desaparece entre los ambientes que uno más o menos frecuenta, las cosas, a veces, tienen la fugacidad de lo inesperado, y lo pasado, aunque reciente, pronto se convierte en una simple anécdota.

A los pocos días la Dharma se iba a Valencia para un concierto bastante importante junto con otros grupos, en principio había quedado en acompañarlos, luego no fue posible aunque me contaron que había sido un éxito. La oportunidad para escucharlos apareció pronto, al aire libre, en el Teatro Griego de Montjuich, a beneficio de un grupo teatral que había sufrido un accidente y en el que colaboraban varios músicos y compañías de teatro, entre ellas; Els Comediants y el grupo norteamericano Bread & Puppet. El Teatro Griego cuenta con una de las acústicas mejores que se puedan encontrar en Barcelona, la noche fresca pero clara y agradable y el ambiente relajado y divertido en el que se mezclaban las faunas más diversas de la ciudad era propicio para que los músicos se lanzaran a fondo, disfrutaran ellos y disfrutáramos nosotros.

Colocado, bien colocado en el centro del hemiciclo, frente a mi los verdes árboles coronaban la pared de piedra —telón de fondo del escenario—, sobre las gradas olores exóticos despertaban mi nariz, un vasito de ginet menorquín para desembozar la lengua de vez en cuando y música..., durante mucho rato la mediterránea música de la Companyia me mantuvo absorto, toda la primera parte del concierto pasó sin que casi me moviera, aquello sonaba muy fresco, entraba limpio y contundente. Después comencé a fijarme un poco más, incorporado y atento a las evoluciones de los músicos, ya completamente lanzados, observé al público; una buena parte estaba sentada en sus sitios, quietos, estáticos, cogidos por el indiscutible embrujo de aquella música, unos cuantos ocupaban la pequeña pista semicircular que rodea el escenario bailando frenéticamente, sudando el alcohol de una noche loca y absorviendo el sonido de los cercanos altavoces. En escena Joan Fortuny parecía un enorme pájaro picudo, de cuya tenora —clarinete salían— nostálgicas llamadas que en un lento "crescendo" podían llegar a convertirse en chillidos histéricos, Jordi Soley sentado ante el piano eléctrico quedaba a la derecha, impasible. El otro Fortuny, Esteve —guitarra y compositor de la mayoría de los temas del grupo—, en el centro; entablaba sus conversaciones con el clarinete de Joan. En la sombra, como buen bajista, Carles Vidal y en el centro, pero corto y vestido de blanco el más rockero del grupo, Josep Fortuny aporreaba en el mejor estilo "heavy metal" los tambores y timbales. La última parte del concierto se vio perturbada por la molesta presencia de una señora gorda que con ademanes agresivamente imperiosos se dedicaba a hacer apartes con Jordi Soley instándole a que acabaran el concierto. Jordi no le hizo demasiado caso y debió ser por esto que la señora amenazó con cortar la corriente. Suprimiendo trozos de las últimas piezas tuvieron que acabar, y al final, Josep por poco se las tiene con los dos siniestros personajes que dec'an ser de la organización. Bien, anécdotas aparte, el recital fue un éxito, demostró que la Dharma está a punto para convertirse en el primer grupo de rock en España que puede conseguir una audiencia masiva. Su música es original, su trabajo es serio y profesional y su imagen en escena es de las más atractivas que ofrece el panorama del país.

SIN EMBARGO...

Sin embargo yo no veo nada claro que la C. E. Dharma consiga su objetivo, tampoco veo muy claro que puedan ser lanzados al mercado internacional. Quizá si hubieran tenido la suerte de que en el concierto del Parque Güell se hubiera fijado en ellos algún periodista extranjero con contactos con alguna compañía discográfica... pero sin esta posibilidad creo que les va a ser difícil de momento conquistar tan sólo el mercado nacional.

Vayamos por partes, lo primero es superar esta cota de los quince mil discos vendidos en todo el Estado, cifra ridícula aunque a muchos les parezca suficiente, si se tiene en

---

"LES DANSES ELS DIES I ALTRES MELODIES"

PRIMERO (DANZA COMO EL FUEGO QUE SE CONSUME MIENTRAS DA LUZ)

Escena: Era una hora lenta, cansina, que resbala plácidamente hacia el atardecer. La furgoneta estaba abierta y los amplificadores y altavoces se amontonaban en la acera. Largas hileras de tendido eléctrico bordeaban la carretera que se perdía entre las azuladas montañas.

PERIODISTA: (Con una sonrisa) Todo intento de perfección, es una actividad (viaje) que tiende a crear una situación artificial: una empresa inhumana.

VOZ: (Astutamente) ¡Vamos de bolo! Nuestra música es vivencial, visceral, epidérmica y estomacal. ¡Viva la Pepa!

PERIODISTA: (Atónito) ¿Cómo?

VOZ: (Como si hubiese previsto la posibilidad de esta pregunta) Somos irracional y anímica... tal vez artesanos de trozos rotos Hmmmmmmmm! fragmentos que nos incitan a seguir indagando.

TODOS: (A coro) ¡Porque nada puede ser único o auténtico sino ha sido desgarrado!

PERIODISTA: (Más bien con presunción) ¿Hay una salida, un fin del análisis, una cura? ¿Hay algo a lo que se le pueda llamar salud?

VOZ: (Muy duramente) El poder político es una trama tejida, un velo político bien trabajado, un velo de engaño. ¡Hay que despojar de sus ropas a la gran ramera!

PERIODISTA: (Tras un segundo) Hay que moler el grano, exprimir la uva, hay que partir el pan.

VOZ: El destino de los hijos era duro, si excitaban los celos del padre eran matados, castrados o expulsados.

PERIODISTA: Sí, si por supuesto, la Ciudad de Dios, también es solamente un asilo para fugitivos.

TODOS: (A coro) ¡Vamos de bolo! No tenemos pinches, somos compinches. Nuestra música es vivencial, episceral, esdérmica y vitomacal. ¡Viva la Pepa! Pregunteu-li conse diu!

LA ESCENA SE OSCURECE Y LA MONTAÑA LIBERA A LA LUNA COMO SI FUERA UNA BURBUJA A LA QUE NO PUEDE CONTENER POR MAS TIEMPO.

(Cae el telón)

ENTREACTO

Una matinada fresca, vam sortir per anar a ballar,
vam trobar el vent i les boires i el núvols a dins del mar.
que feu fora de l'aire? que feu a dins del mar?
Con que la nit era oberta, vam sortir dalt del terrat
Vam gratar visions de festa, ens voliem bellugar
Vam mossegar amb dents tendres, ens deixavem enllunar.
Quan les feines han estat fetes, arriba el cansanci i les dubtes.
Oh! Angel de la Dansa! Dolça companyia!
no em deixis sol ni de nit ni de día
no em deixis sol sense melodía
Ai! que més Ai! si les boires son negres, no les podrem escampar.

(Fin del entreacto)

SEGUNDO (LA LENGUA NUEVAMENTE PARTIDA. LA TORRE DE BABEL)

Escena: La habitación era completamente blanca, de un blanco terroso como el de una tobillera terapéutica. El techo era alto y sucio, casi pegada a él colgaba una bombilla que envolvía a la habitación de una impersonal claridad.

PERIODISTA: (Calmadamente) Hay cansancio después de la actuación, los cuerpos sudan y el pelo se pega a la cara.

VOZ: (Cuando sólo las exageraciones son veraces) Nos dejamos caer en las sillas, inmóviles, pero en algún lugar justo detrás de los ojos, el mundo corre veloz. ¡Vamos de bolo! ¡Viva la Pepa!

PERIODISTA: (Como uno que no se deja engañar fácilmente) El habla resexualizada, palabra escrita o, impresa. Esto era una pequeña elevación, pero ahora ya es una elevación de la hostia.

VOZ: (Con impaciencia) El poder de progresar no tardará en llegar a la decadencia. Los métodos ostentan una aparente totalidad, pero nos atan amb pany i clauuuuuuu! (Se levanta y saca del bolsillo una cartulina blanca con letra impresa) Hmmmmmm ¡ESPAÑOL! ¡¡BIENVENIDO AL EJERCITO!!: Todos comprenden tu alegría pero no alborotes, marcha en orden, formal, disciplinado. C.I.R. 1 CAJA RECLUTA N.º 411 (BARCELONA). ¿Qué tal?

PERIODISTA: (Sorprendido) No se lo puedo poner en palabras. La música es el árbol de la Ciencia del Bien y del Mal.

TODOS: (A coro) Una consumación flamígera. Un mundo ardiente. Combustión espontánea. Carne desgarrada, espíritu partido, habla entrecortada. ¡Fragmentos! Boires de vi, de bon matí! Ball mascle per la tarda! Dolça companyia —obriu-me de bat a bat —davant la nit—

PERIODISTA: (Con una acogedora voz cantarina) La lengua nuevamente partida. La Torre de Babel. ¡Que elevación!... y no obstante también revelación.

TODOS Y PERIODISTA: (A coro) Marieta! Marieta! Pregunteu-li com se diu! Marieta de l'ull viu!

SE APAGAN LAS LUCES Y LA ESCENA QUEDA IMPREGNADA DE UN FUERTE OLOR A CUERPO Y ROPA SUDADA.

(Cae el telón)

JOSEP FORTUNY
Campanyia Eléctrica Dharma

COMPANYIA ELÉCTRICA DHARMA

cuenta que de los últimos álbumes de Pink Floyd se llevan vendidos más de cien mil ejemplares. Y esto es algo tan fácil de arreglar como lo es conseguir una buena distribución en el mercado español y es algo que no se hace ni lleva camino de realizarse. Los músicos y los promotores se quejan de que no es posible seguir adelante sin el apoyo de la crítica y del público pero; ¿qué hacen ellos?, carecen de una visión lo suficientemente amplia del asunto como para poder ponerse en marcha. En el fondo creo que se trata de un problema ideológico: **"No, nosotros no queremos prostituirnos e integrarnos en el tinglado comercial. Somos unos marginales que pensamos que nuestro trabajo es válido en si mismo y no nos interesa explotarlo"**. Quizá no les interese hacerse grandes y este es su fallo porque el tinglado comercial del rock es una evidencia y no forzosamente destruye a los músicos, hay muchos ejemplos que demuestran que se puede trabajar con coherencia y honestidad. Y por otra parte conviene situar el asunto; la música que se pretende explotar es simplemente rock, algo tan popular y masivo como el Camilo Sesto, para poner un ejemplo. Es evidente que en estos momentos existe un público potencial enorme que sigue sin encontrar lo que busca y que no lo tendrá hasta que se consiga una auténtica profesionalización del tinglado.

Lo que haga la C. E. Dharma en el próximo futuro va a ser la clave para demostrar si puede llegar a crearse una infraestructura que haga posible la normalización del rock en este país. Pero mientras los músicos se consuelen con unos cuantos "bolos" por pueblos de la provincia y a una distribución limitada no llegaran a conseguir un trabajo profesionalmente rentable y acabarán sucumbiendo como a tantos y tantos grupos les ha sucedido. Está claro que han pasado ya los primeros tiempos oscuros que caracterizan cualquier nuevo movimiento, en estos momentos el fenómeno que los Dharma representan es algo que se ha extendido por todo el Estado Español. Si se pretende de una vez salir a la superficie es absolutamente necesario hacerse grandes y si no es así hay que replantearse el trabajo de otra manera porque la fórmula corre entonces el peligro de gastarse rápidamente y de ello saldríamos todos perjudicados.

SE NOS MUERE... EL MEDITERRANEO

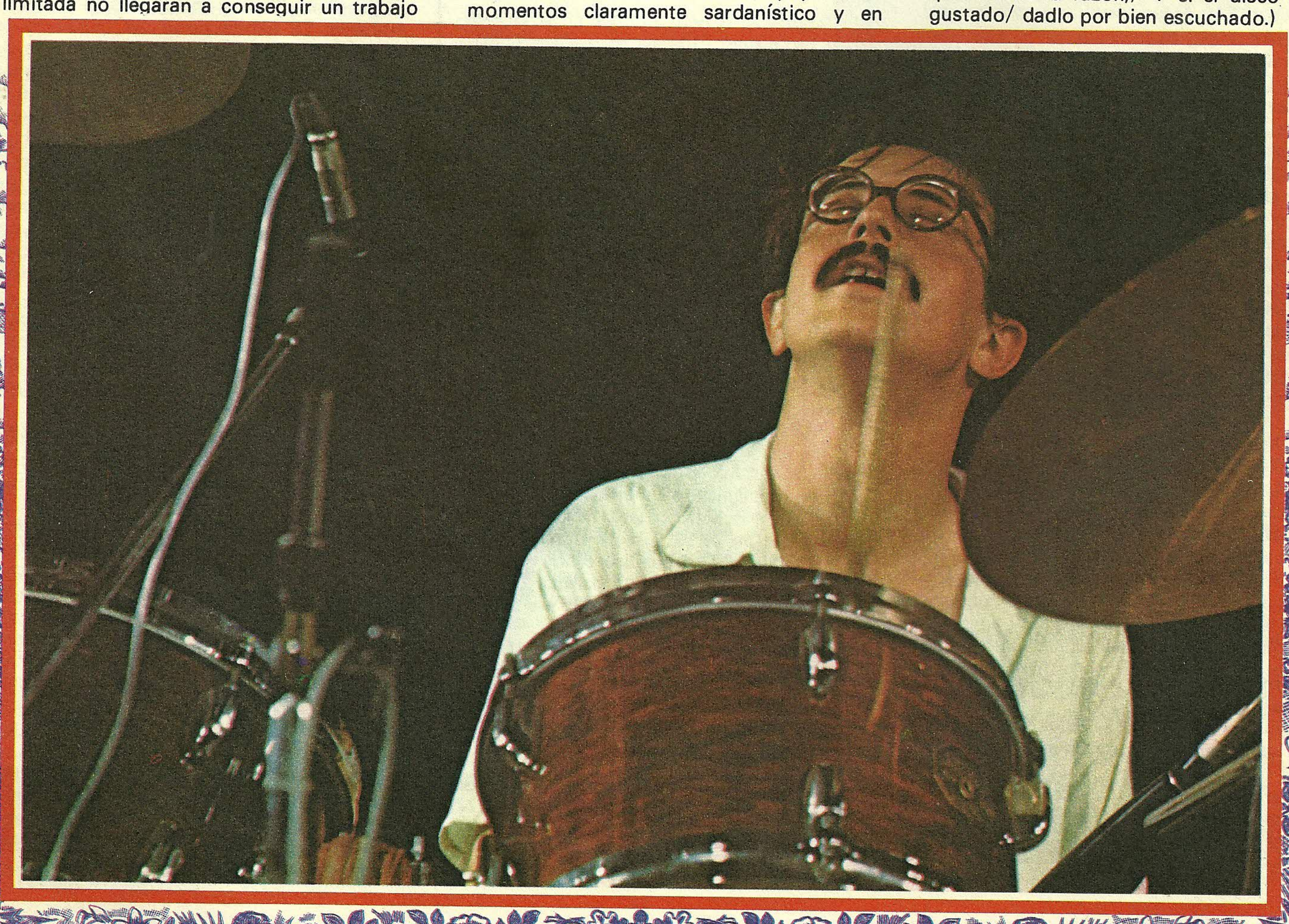
"La Mediterrània se'ns mor... i al cel ressona un xiscle d'oreneta.
Hem deixat ferides les ones, i tots junts cantem la melodia. (El Mediterráneo se nos (El Mediterráneo se nos muere... y el cielo resuena el chillido de una golondrina./ Dejamos heridas las ojas y juntos cantamos la melodía...)

Los músicos son en realidad los primeros que han cambiado, Josep Fortuny me decía que los tiempos de la comuna en el campo, la vida marginada y las delicias de la vida rural estaban ya muy lejos de lo que ahora es la realidad del grupo. Repartidos por la ciudad, un par en el barrio de Sans, otros por el Barri de Ribera circulando por una agobiante geografía urbana, sus planteamientos vitales han variado sensiblemente. Todo lo que esto representa puede quizá reflejarse en su último disco "Tramuntana"; por un lado sigue fielmente la línea mediterránea, un sonido popular, en momentos claramente sardanístico y en otros momentos nostálgicos, con el espíritu de una habanera. Por otro lado una percusión, absolutamente urbana, unos riffs de guitarra secos y unos teclados deliciosamente sofisticados. Elementos todos ellos de un rock urbano, eléctrico y neurótico. Me contaba Jordi Soley que "L'ou com balla" estaba pensado para ser grabado en directo, por cuestiones técnicas no fue posible hacerlo y al final solo quedó el pequeño añadido del "Tiru-tiru-ritu" que ahora han vuelto a grabar en estudio para "Tramuntana". Entre uno y otro puede verse la diferencia. Este último álbum tiene todavía gran parte del sonido que significó "L'ou com balla" pero contiene ya nuevos elementos de lo que puede ser la futura música del grupo. Quizá por esta razón al principio no acababa de encontrarle el tranquillo, pero tras haberlo escuchado varias veces he empezado a descubrir una serie de nuevos elementos en su música y también, cosa muy importante, una técnica muy superior a la de antes.

Pienso que la C. E. Dharma está en un momento, —tanto en su aspecto funcional, cómo en su evolución musical— que se halla muy cerca de una madurez creativa. Aunque opiniones hay para todos los gustos como dice Josep Fortuny en la carpeta interior del nuevo álbum:

"...i, vetaquí que mig món diu que sí
i l'altre mig diu que no,
i aneu a saber qui té la raó.
I si el disc us ha agradat
deu-lo per ben escoltat..."

(...y, mira por dónde medio mundo dice que sí/ y el otro medio dice que no,/ Id a saber quien tiene la razón,/ Y si el disco os ha gustado/ dadlo por bien escuchado.)







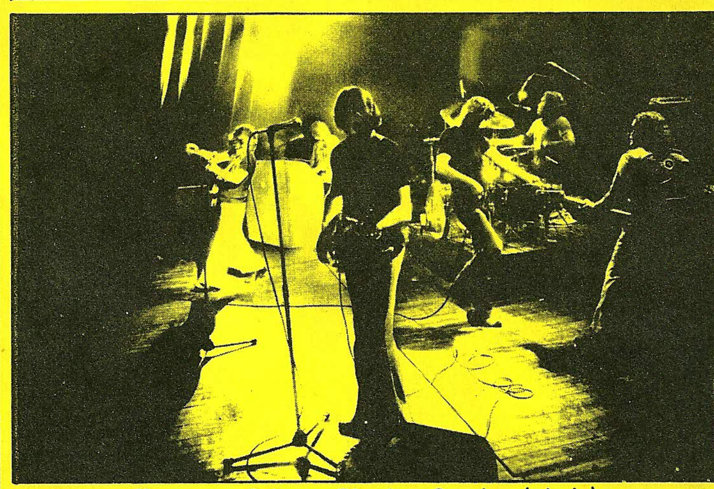
Ocho años se han tomado los Small Faces para volver a tocar juntos sobre un escenario. Sus dos noches en el Rainbow Theatre fueron la despedida de su primera gira británica después de esa larga, diría más, larguísima separación. La primera noche el lleno fue completo; sin embargo, en la segunda la cosa estaba un poco vacía. Y es que han sido muchos los años transcurridos desde su época gloriosa, y la gente o está ya en otros asuntos o no se acuerda de quienes fueron aquellos Rostros Pequeños. Tengo que confesar que está fue la primera vez que los vi tocando juntos; en mis años de juventud compré todos sus singles, pero no pasó de ahí la cosa. Y ahora recuerdo que ellos hicieron algunos de los mejores y más significativos plásticos de la década de los sesenta: ''Inchycoo Park'', ''Lazy Sunday'', ''Tin Soldier'', etc. En el Rainbow tocaron mucho material de esa época hábilmente combinado con otro procedente de su nuevo LP, que tiene que salir este mismo verano. Steve Marriott no quería decir el nombre de la compañía con la que iban a grabarlo, pero, al final, se le animó la lengua y nos contó que lo iban a hacer con la Atlantic. Sin embargo, me da a mí la impresión de que este disco no va a venderse demasiado; lo digo en base a lo que pude oír en el concierto, a la música le faltaba algo, se notaba un poco vacía. Steve Marriott ha sido siempre uno de los mejores cantantes de rock; sin embargo, aquella noche

la voz no le respondía mucho, no sé si era por el cansancio de la gira, pero lo cierto es que no sonaba tan fuerte como antes. De todos los miembros originales del grupo el único que no estaba presente era Ronnie Lane, que prefirió seguir embarcado en su dudosa nave llamada Ronnie Lane's Slim Chance; su puesto fue ocupado por Rick Wills. El resto de la banda estaba integrado por Ian McLagen (teclados) y Kenny Jones (batería), que también había tocado con Rod Stewart en los Faces.
En los sesenta lograron algo así como unos doce hits, todos muy buenos; sin embargo, no creo que la historia se vuelva a repetir ahora. En la actualidad, en directo no tienen mucho que ofrecer; Steve Marriott hizo lo mejor de su trabajo la primera vez que estubo con ellos y con Humble Pie; ahora las cosas han cambiado y dudo, por lo que pude ver en su presentación en Londres, que recuperen la onda que iniciaron hace doce años.
De cualquier forma, no estuvo mal el que hubiera gente que todavía se seguía interesando por ellos. ■ ROBERTO MILLS



La avalancha de nuevas producciones discográficas que nos llega cada día tienen unas proporciones más que considerables. Lamentablemente, las compañías ponen toda su atención en las campañas de los grupos que ya han llegado a la cima, una cómoda y fácil postura en la que generalmente les apoyan los mismos aficionados, que muchas veces se dejan llevar por la popularidad de ciertos nombres y las fuertes campañas de promoción que los respaldan para llevar a sus tocadiscos plásticos que sólo vienen avalados por una fama ciertamente superflua. Con este comentario quisiera atraer tu atención sobre ciertas bandas que creo merecen una suerte distinta en el panorama internacional del disco. Si no existe en España nada de ellas, haz lo que puedas para que su compañía edite sus discos o procura conseguirlos fuera; si se editaron y no obtuvieron el menor éxito, vete a la tienda de discos más cercana, cómpralos, sácalos del olvido, y a disfrutar. De nada.





Kansan y Atlanta Rhythm Section (abajo).

PABLO CRUISE

Este es un grupo que proviene de San Francisco. Se formó en 1973, pero su primer LP no apareció hasta dos años más tarde, y lo cierto es que resultó ser bastante bueno. Desde entonces su música no ha estado nunca demasiado alejada de mi tocadiscos. Su segunda obra apareció en año pasado, se llamaba ''Lifeline'', también maravillosa. Su tercero, como los otros dos en A&M, salió no hace mucho con el título ''A Place in the Sun''.
Su formación, que no se ha visto alterada desde que empezaron a tocar juntos, está integrada por Cory Lerios (teclados), Bud Cockrell (bajo), Steve Price (batería) y Dave Jenkins (guitarra). Su música es típicamente Californiana, y en los discos nos llega con una producción impecable; sus canciones son muy melódicas y tienen unos arreglos vocales deliciosos. En su último LP hay un tema instrumental, llamado ''El Verano'', que parece recrear perfectamente las imágenes de la portada. A pesar de las influencias que parecen haber recibido de la West Coast, lo cierto es que Pablo Cruise están dando con un sonido muy personal, ideal para los amantes de las canciones que afectan directamente al corazón y otros órganos sentimentales, ideal para los amantes de los buenos temas, de las buenas producciones, de las buenas voces. En la Costa Oeste están encontrando una excelente acogida; a Europa todavía no han venido, pero seguro que cuando lo hagan entrarán con muy buen pie.

ATLANTA RHYTHM SECTION

Se trata de un grupo sureño, de Atlanta, Georgia, la tierra de los Allman Brothers y otros hermanos. Y quizá por eso, con la cantidad de buena gente que había hace siete años en aquella zona, la Atlanta Rhythm Section pasó incomprensiblemente desapercibida. Pero al fin, los talentos salen a la luz, y la banda ha cosechado este año su primer gran éxito a nivel internacional con su sexto LP ''Alternative Rock and Roll'' y el single que de él se ha extraído ''So Into You'', que hace unas semanas estaba en el top-14 de USA.
El grupo se formó en 1970 a base de músicos de estudio que estaban cansados de tocar para otros. Primero grabaron un par de discos para la MCA sin obtener el menor éxito. Después se pusieron bajo las alas de la Polydor, y con ellos han grabado ya cuatro LPS, cuatro discos en los que se combina muy bien el boogie con otros temas lentos de corte muy melódico. Y fue después de haber oído ''Dog Days'' cuando me dí cuenta de que estaban destinados a llegar muy arriba. Así que resulta agradable ver que, al final, están a punto de conseguirlo. El hecho de que a lo largo de siete años de permanecer juntos no se haya producido ni una sola deserción en su seno prueba lo empeñados que están en llegar a triunfar con sus propias ideas. Otro dato significativo que puede evidenciar la actividad que mantienen para conseguirlo puede ser el que en el año pasado llegaran a ofrecer doscientos cincuenta conciertos en Estados Unidos.
Cuando escuches todos sus discos, te darás cuenta de que se trata de un grupo de primera clase, de que se trata quizá de los sucesores de los Allman Brothers. Si hay algo seguro es que se lo merecen.

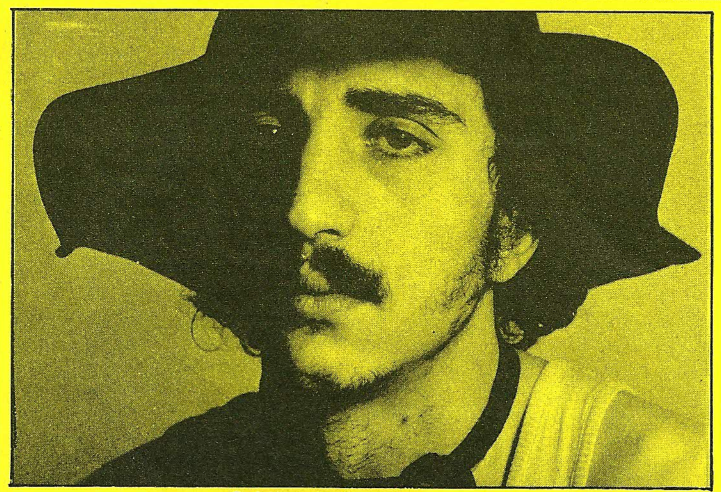
KANSAS

Este es otro grupo que, después de haber grabado cuatro LPs, está empezando a tener éxito en América, de hecho puedo asegurar que Kansas son una de las mejores bandas que he oído en bastantes años, algo que, en cierta forma, viene avalado por el hecho de que su último álbum con CBS se haya convertido allí en disco de oro.
El grupo está formado por seis hombres de Kansas, que fabrican una música de lo más inusual en Estados Unidos, con mucha influencia británica, con ciertos toques de sinfonismos (violines con mucha imaginación), logrando un sonido compacto. Cada uno de sus álbumes es diferente, hay que oirlos para creerlos.
Espero que no tarden en llegar sus discos a España, porque Kansas es una sorpresa que no admite demoras.

JESS RODEN

La historia musical de Jess Roden se inició hace algo así como diez años, cuando entró a formar parte del equipo de Alan Brown. A continuación grabó un LP con el legendario Keef Hartley, y

después formó su propia banda, Bronco, con la que grabó un par de álbumes, después, la dejó y se unió a Robbie Kreiger y John Densmore de los Doors; con ellos dio forma a la Butts Band, con la que llegó a grabar un solo LP. En Memphis registró un álbum en solitario que fue producido por Allen Toussaint y que fue muy bien acogido por la crítica especializada en Gran Bretaña. En el 75 formó su última banda hasta el momento, The Jess Roden Band, con la que ya ha grabado tres LPs, el último en directo. De lo que no cabe la menor duda es de que, a estas alturas, Jess Roden es uno de los mejores cantantes ingleses. Musicalmente su trayectoria ha sido excelente; sin embargo, nunca ha llegado a las cantidades de discos que hubiera merecido. Nunca ha llenado grandes teatros, pero siempre ha contado con el respeto de la prensa y de los que lo conocen. De todas maneras, siempre ha resultado un misterio el que Jess Roden no haya llegado nunca a convertirse en uno de esos grandes nombres de la música de los últimos tiempos.
Aún así, no lo olvides, si tu debilidad es el funky-soul, no hay en ese terreno muchos que superen a Jess Roden.


Oriol cabalga de nuevo.

JENNY HAAN'S LION

Esta es la nueva banda de Jenny Haan. Veo que te acuerdas, se trata de la cantante de Babe Ruth que grabó cinco LPs para la EMI. Y como para no renegar de su pasado, Jenny sigue cantando un tema de su antiguo grupo, "Wells Fargo", uno de mis preferidos del primer LP. Sin embargo, el resto del material que interpreta es completamente nuevo. Todavía no han grabado ningún álbum, pero estoy seguro de que, después de haberlos visto en directo, no tardarán demasiado en hacerlo. Jenny Haan es pequeñita pero es escena tiene una fuerza y un impacto impresionante; baila, salta, pega gritos, pero sobre todo canta con una gran dureza. Ella opina que su nueva banda tiene mucho más brío que Babe Rut, pero, de cualquier forma, mientras llegan sus nuevos plásticos, yo te aconsejaría que sacaras del archivo los LPs de Babe Ruth y volvieras a descubrirlos.

CLOVER

Y vamos con otra banda de San Francisco. El grupo se fundó hace unos nueve años, y lo cierto es que esos nueve años de existencia no se parecen mucho a los de otras bandas. En 1970 aparecieron dos discos suyos, y hasta ahora no han vuelto a grabar de nuevo como grupo. Lo que ocurrió fue que cuando su contrato con Fantasy expiró, se pusieron a trabajar como músicos de estudio y a tocar en algún que otro club sin que nadie se volviera a fijar nunca más en ellos, y así pasaron siete años. Al final, Phonogran se interesó por la banda, y los convenció para que se vinieran a vivir a Inglaterra. En los últimos meses han hecho dos giras, una como acompañantes de Thin Lizzy, y la otra al lado de Lynyrd Skynyrd; también han puesto en el mercado su primer LP en siete años. El álbum es una mezcla de country, blues y soul bastante acertada. De forma, que en poco tiempo han saltado del más triste anonimato a una cierta popularidad que hace sospechar que este va a ser un año definitivo en su carrera.
Para que te des cuenta de su categoría como músicos te diré que sólo John McFee, es uno de los "steel players" más conocidos de California, ha grabado con Steve Miller, Boz Scaggs y Grateful Dead por citar algunos nombres. Uno de los trabajos más recientes de Clover fue su participación en la grabación del último LP de la famosa modelo Twiggy.
Parece que la pérdida para América se está convirtiendo en una ganancia para Inglaterra.

RUSH

Se trata ahora de un grupo canadiense de lo más heavy que existe en la actualidad. Rush está integrado por Neil Peart (batería), Geddy Lee (bajo y voz) y Alex Lifeson (guitarra). En sus cinco álbumes (el último era un doble en directo que ha entrado muy bien en los charts) han ido desarrollando un estilo muy similar al de Bachman Turner Overdrive, con unos arreglos vocales que recuerdan mucho al estilo de Robert Plant. En los dos últimos años no han parado de dar conciertos en Estados Unidos y Canadá, fruto de los cuales ha salido ese live titulado "All The World's A Stage", que recomiendo especialmente a todos los amantes del heavy metal. Cuando escribo esto están a punto de llegar a Europa y no dudo que aquí van a tener más éxito que sus paisanos Bachman Turner Overdrive.

KAYAK

Siempre va bien llegar a punto a los conciertos porque si no, corres a veces el riesgo de perderte algunos teloneros de excepción que en algunas aocasiones son hasta mejores que el grupo estrella que les sigue detrás. No hace mucho fui a ver la Jan Akkerman Band y me encontré con que delante de ellos tocaban Kayak, una banda holandesa que nos hizo pasar una hora inolvidable. El grupo se formó hace unos cinco años, y desde entonces han grabado otros tantos LPs a base de un estilo que se podría calificar de sinfónico, claramente influido por el trabajo de Génesis o Gentle Giant. Su formación ha ido experimentando algunos cambios a lo largo de su carrera, pero de todas formas los cinco músicos que se presentaron en Londres hicieron gala de una gran preparación técnica y de un virtuosismo que es muy característico de las bandas holandesas. Y, por cierto, hablando de Holanda, hace poco tocaron aquí también Golden Earring, era la primera vez que lo hacían en los últimos tres años, y lo cierto es que su concierto resultó ser uno de los más interesantes de todos cuantos se han visto en este año. El batería tuvo una actuación tremenda, y el nuevo guitarra también lo hizo muy bien. El que el grupo se haya visto ampliado a cinco músicos ha resultado algo muy positivo para su sonido.

HORSLIPS

Estos irlandeses son muy populares en su tierra pero completamente desconocidos a nivel internacional, aunque la verdad es que en Inglaterra están encontrando más éxito cada día, tanto es así que por aquí aseguran que dentro de unas semanas tocarán en el Rainbow.
Horslips ofrecen una música electrónica con sabor irlandés, a base de mandolina electrificada, guitarra, bajo, teclados y batería. El cantante suena mucho a Ian Anderson, por eso no es de sorprender que acaben su show con "Locomotive Breath", una versión bastante buena por cierto. Grabaron algunos LPs para RCA y después pasaron dos años bastante inactivos; ahora están bajo la tutela de una nueva compañía, y parece que el triunfo no está demasiado lejos de ellos. Su formación no ha variado y su folk eléctrico es de los que no cabe olvidar. Apúntate el nombre: Horslips. ■ ROBERTO MILLS



Oriol-Tramvía-Pons vestido con sus mejores galas, léase frac supuestamente de alquiler, aprovechó la gran noche del quince al dieciseis de junio, para presentar en Zeleste su primer álbum; "Bestia!". A las doce de la noche, con rigurosa invitación, un muestrario de la fauna nocturna barcelonesa, más concretamente del Barri de Ribera, empezaba a ingerir champán rodeada por televisores de los que se esperaban los primeros resultados de las elecciones. Los resultados no llegaron hasta mucho después, pero entre la vacilada general Oriol cantó tres de las piezas del álbum, previo salido a la Democracia...

"Bakunícese...
Bèstia, sóc com una bèstia
tinc ales per volar

em cremo, tot per dins em
cremo, quan estás nedant
no sé, no sé el que passa
Peró no sé el que passa
peró no t'ho puc arreglar, no! qui
tingués, qui tingues un misto
per tal del mon cremar''
(Bèstia!)

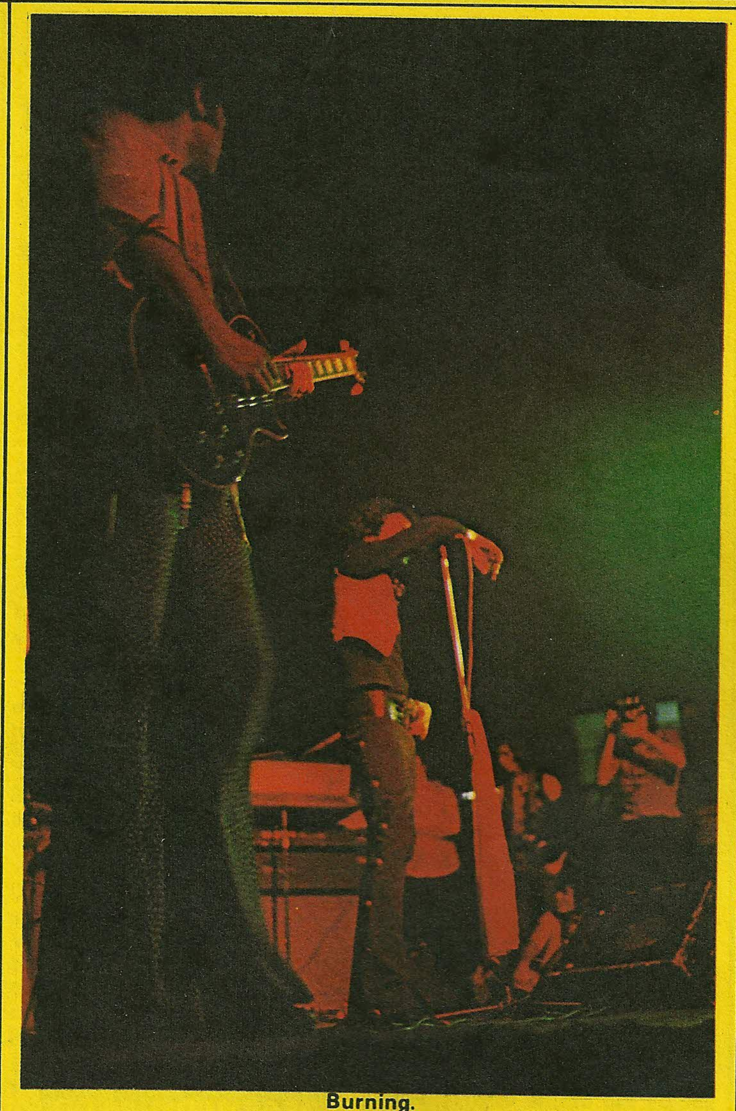
(Bakunicese.../ Bestia, soy como una bestia/ tengo alas para volar/ Ardo, por dentro estoy ardiendo/ cuando estás nadando/ No sé, no se lo que pasa/ pero no te lo puedo arreglar, no/ Quien tuviera, quien tuviera una cerilla/ para el mundo quemar.)

Le acompañaba del grupo Bhakta con los que también ha grabado el álbum, precisamente en directo y en el mismo Zeleste durante una serie de recitales que fueron grabados a finales del año pasado y cuyo material convenientemente seleccionado y mezclado por Rafael Moll, habitual productor de Zeleste, compone el álbum.

Evidentemente al plantearse la grabación se presentó el problema de la dificultad que representaba para el Tramvia conseguir un documento que reflejara lo más fielmente posible la imágen que había conseguido a través de sus shows en directo. Recuerdo que en un principio Oriol estaba decidido a grabar el disco en un estudio buscando los mejores músicos que pudiera encontrar, hablaba del mítico bajo de Máquina, Carles Benavent, de Xavier Batllés, en fin, de la flor y nata. Después creo recordar que incluso me habló una vez de hacer un recital en L'Aliança de Poble Nou y grabarlo. Cuando llegó el momento de decidirse, Oriol Recogió a sus propios músicos, la gente de Bhakta, instaló en los despachos de Zeleste un equipo de grabación dirigido por Albert Moraleda, el mejor especialista para las grabaciones en directo, responsable de ''Bac de Roda'' de Subirachs y del álbum tradicional mallorquín de M.ª del Mar Bonet grabado en un patio isleño, y dio una serie de recitales del 28 de Octubre al 1 de Noviembre pasados.

Habiendo asistido a la grabación me he visto sorprendido por la fuerza que el álbum contiene. Recuerdo que en aquellos conciertos Oriol estaba bastante nervioso, no daba más de un cincuenta por ciento de sus posibilidades y el impasible público de Zeleste, más habituado a escuchar pasivamente que a participar, no era el más apropiado para el efecto que se buscaba. Sin embargo, ahora, cuando lo estoy escuchando, lo encuentro fresco, original e incluso bien realizado. Si se tiene en cuenta que todos los músicos que intervienen son unos novatos en este aspecto, el resultado no puede ser mejor ni el producto, incluyendo la preciosa carmeta, más digno.

La noche de la presentación, entre el hiperpolítico ambiente achampañado, poca gente se fijó en las tres piezas que interpretaron, aunque aquello no tenía demasiada importancia, la ''boutade'' estribaba en que fuera precisamente **aquella** noche. Sin embargo se podía apreciar que Oriol Tramvia ya no era el ácido personaje que nos hizo subir a los árboles con esotéricos gruñidos en un tablado lateral del primer festival de Canet. Ahora teníamos ante nosotros un fantástico showman, que ha aprendido a vocalizar y en definitiva a cantar, que lleva a su grupo con la soltura de una rockstar y que sabe perfectamente lo que se tiene entre manos. ■ J.M. MARTI FONT



Burning.



Burning ya han tocado. Detrás de ellos queda un escenario azotado por los latigazos de un cinturón, el de Antonio. Se lo ha arrancado en el paroxismo de un ''Simpatía por el Diablo'' demencial, y con él mantenido a raya a la extraña mujer que, enteramente vestida de negro, intentaba poseerle el alma. También quedan atrás unas tablas pisoteadas con infinito furor, un local inundado por decibelios pirómanos, caos carbonizado por la energía liberada. Y, lo más importante, empieza también a quedar atrás la época de incomprensión...

El primer intento por contactar con ellos es un fracaso. La puerta que abro no me da acceso a cinco rockeros sudorosos y vacilones, sino a un Max silencioso y reposado que ensaya, ayudado por una guitarra acústica, las piezas que tocará Iceberg. Murmuro una excusa y una pregunta: ¿Dónde está la gente de Burning? Y Marx me fulmina con una mirada. Evidentemente, a Marx no le gusta Burning...

Pero daré con ellos. Los encontraré en un engosto vestuario, con unos dramáticos lavabos al fondo, donde antonio (Lead Vocals) se lava la cara. Ignoro cómo se secará, pues no se ve ni una triste toalla. Pepe, el guitarrero asesino del gang, limpia su instrumento subido encima del único mueble que hay en la habitación, una mesa de tres patas. Bueno, ya estamos en el asunto. Por propia experiencia te puedo decir que a Burning no tienes que entrarles preguntando qué piensan del punk rock —cuestión que a mí me rodaba por la cabeza desde hacía días— ni hay que instarlos a que se identifiquen con este o aquel movimiento. Pepe, con su corto pelo que lo señala como uno de los que acaban de salir de la mili, enfundado en unos chillones pantalones azules con lunares blancos, se encoge de hombros al oír mencionar los Sex Pistols. A Pepe no le interesan Doctor Feelgood, y prescinde tranquilamente de Eddie & The Hot Rods y otros derivados. Sigue limpiando impertérrito su bien amada Gibson Les Paul, ajeno por completo a mis intentos por sacarle proyectos o debilidades. No son estas las cosas que le bullen ahora en la cabeza, sino las reacciones de la gente que ha tenido delante por espacio de hora y pico...

— Sabes, la gente es increíble. Exclama de pronto: **A la gente le gusta sufrir, ¿te has fijado? Se muestran distantes, hay momentos en que parece que no les importase en lo más mínimo lo que se está armando en el escenario, como si no les incumbiese lo que tocamos... Pero cuando anunciamos que se acabó, nos vamos, adiós, entonces se vuelven locos. Se desesperan por conseguir una nota de propina...''**

Quizá, Pepe, quizá. Pero tú ya sabes —tienes que saberlo, carajo que entre el público y las estrellas se ha establecido desde siempre una relación, un contacto que se inclina hacia es-

te juego fascinante que es el masoquismo, todos llevamos grabado en el cerebro el casi inevitable rollo del dominio por un lado y la sumisión por el otro... y a la gente le gusta prestarse a este juego.

—Pero esto es un mal rollo. Es comerse el coco, tío, y yo paso! La voz ha SONADO a mis espaldas. Me giro. Antonio es quien ha escupido la frase, mientras se alisa parsimoniosamente los pantalones. Y continúa: **La gente está obsesionada con estas historias de comunicación, de dependencia, de relación con nosotros... y tampoco es esto, es necesario comunicarse, pero no con nosotros, nosotros no somos nada: tienen que comunicarse entre ellos, mediante nuestra música. Lo que queremos es que compartan un sentimiento, una emoción, la que proporciona el rocanrol.**

Y las composiciones de Burning suenan a eso, sus rocks hablan de eso, su vida es ese feeling...

"Dame música de rocanrol nena
Es igual que un disparo..."
(''Como un disparo'')

Leyendo los textos de sus rocks, uno se da cuenta de que Burning es uno de los pocos grupos que logra plasmar la marcha agresiva de este país, y los héroes de sus composiciones son unos personajes muy nuestros. La temática es siempre las cosas que componen nuestra fauna rocanrolera: las borracheras, por ejemplo... **"Aquel tiempo transparente/ Que como un cálido y frío beso/ Empapó todo mi cuerpo."** (''Dulce Ginebra''). O los chulos descarados, en el inolvidable ''Jim Dinamita'': **"A una guimi me tiré/ Al salir del talego/ y me llenó de plata/ Por todo ello."** Sin dejar de lado el obsceno homenaje a un sexo muy a la española: **"Jo, si tu mamá supiese dónde tienes que besarme/ Cuando quieres verme sonreir..."**

De las letras pasamos ahora al espectáculo visual. Burning tienen unos toques escénicos sencillos pero tremendamente efectivos. Pepe habla de la diablesa...

—No, la chica que ha salido no era un número preparado. Quiero decir que no lo ensayamos, ni siquiera sabemos si lo seguiremos haciendo. La conocimos en una discoteca hace dos semanas escasas, nos gustó como bailaba y pensamos que podía ser una historia maja que encarnase al diablo. Aunque la verdad es que hoy estaba un poco cortadilla...

Pepe habla a media voz, como temeroso de la tétrica resonancia que caracteriza las habitaciones vacías. Pocas veces levantará la vista durante el tiempo que hablé con él... y su mano sigue paseándose arriba y abajo del mástil de la guitarra, limpiándolo pensativamente, arriba y abajo, sin parar nunca, como un ritual oscuramente guarro. Le agradezco el detalle que tuvieron al ofrecer ''Hermana Morfina'', pues fue toda una sorpresa. Y comentamos la macabra historia de esta canción diabólica:

"Here I am
in my hospital bed..."

Es una historia alucinante, angustiosa... fíjate que el Mick (Jagger) le pide al doctor que le pegue un tiro, esto me flipa cantidad. Lo que debe estar sufriendo el tipo para pedir esto... Pepe enseña unos dientes de lobo, en un intento por configurar una sonrisa, y continúa: **Tocamos "Hermana Morfina" aunque sabemos que no hay mucha gente que se quede con la copla. Pero también sabemos que hay los que se enteran de qué va la cosa, se enrollan con la historia cantidad... Pasa una cosa curiosa, de todas formas. Ya sabes que en el disco la guitarra suena como desafinada, toda la melodía en sí es como tambaleante, dudosa... bueno, pues siempre hay los enterados —como esta noche— que se creen que nos hemos perdido, y gritan "Eh tíos, estáis desafinando, no sabéis por dónde váis!!" Pero nos importa muy poco. Hay los que entienden de canción y los que no. Tocamos para los que la entienden. Y a los que no la entienden, ya has visto lo que les ha gritado el Antonio...**

¿Y quién no lo ha visto? Ante mí reaparece la figura del cantante, un Antonio chuleta, provocador, inclinándose hacia adelante para hablar. Y entre el baño de luz roja de los focos, los gritos, los mil zumbidos de amplificadores que se acoplan, su voz suena fría, sarcástica, en el momento que grita:

¿Cómo? ¿Qué mi guitarra está desafinada? Bueno, pues no me sale de la p... afinarla!! ¿Para cuándo un ''Heroína'', Pepe?

Y Pepe sonríe por segunda vez, lo que empieza a alarmar. Dos sonrisas en un mismo día pueden dañar seriamente su minada salud...

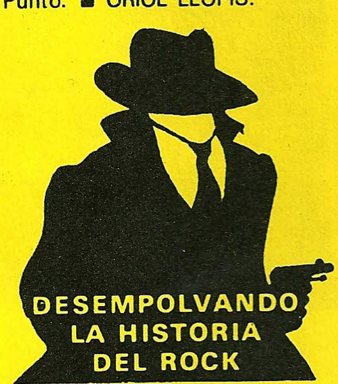
—Oh, "Heroina" lo tocamos, aunque nunca en público, sólo en privado, para nosotros... y también tocamos otra pieza del míster, una que hace 'Vicious, ta, ta, ta, ta,...'."

Pepe se está cambiando ya. Me entrega un papel donde ha apuntado los nombres de las composiciones propias que han tocado, cinco en total: ''Jim Dinamita'', ''Puedes sentirlo'', ''Rock and Roll'', ''Hey Baby'' y ''Hacia un sueño''.

Y antes de irme, Antonio, que ha estado observando detalladamente mis pantalones de cuero negro, me pregunta a quemarropa de dónde los he sacado. Le explico que en las Ramblas de Barcelona te los hacen a medida, 3.000 cucas. Le aconsejo de todo corazón que consiga unos, Burning y el cuero negro son sinónimos... y me despido. Pero cuando estoy cerrando la puerta tras de mí, oigo otra frase lapidaria de Antonio y no puedo resistir la tentación de anotarla. Pienso que es el epílogo, perfecto para una entrevista a una banda de rocanrol...

—Te juro, tío, —está diciendo— **que cuando hemos salido a tocar esta noche he pensado: "Si hoy no sonamos, me suicido."**

Punto. ■ ORIOL LLOPIS.



Paradojas de la industria discográfica española: actualmente, salen más discos que nunca —quizas, DEMASIADOS— pero siguen sin aparecer las grabaciones digamos clásicas que deberían estar disponibles desde hace muchos años. Puedes hallar en las tiendas docenas de LPs absurdos, de nulo interés musical y que ni siquiera son vendibles, mientras que las obras claves de Love, Velvet Underground, Quicksilver, Chuch Berry, Grateful Dead, Kevin Ayers, Freddy King, Cecil Taylor y tantos otros gigantes continúan al otro lado de las fronteras. Este estado de cosas tiene una explicación elemental: en muchas compañías, el puesto de programador de lanzamientos está en manos de personas totalmente inexpertas, señores que llevan muchos años en el cargo y que viven felices en su ignorancia, ejecutivos sin ninguna afinidad por la música que están vendiendo. Los resultados están a la vista: ediciones incomprensibles, duplicaciones sin sentido, ausencias inexplicables.

En medio de este panorama desolador, ocasionalmente aparecen pequeños rayos de luz. Suelen durar poco tiempo pero contribuyen en mayor o menor grado a remediar la tremenda incultura musical de este país. Así, recientemente ha irrumpido en el mercado un nuevo sello especialmente prometedor. Me refiero a AUVI (Editora de Audio-Visuales), que ha comprado los derechos para España de Charly Records, una compañía europea que tiene a su disposición los catálogos de Sun Records, Immediate y Giorgio Gomelsky, verdaderos tesoros del rock de los años cincuenta y sesenta.

Una noticia que merece un comentario ampli.

Si has leido mis libros sobre el rock'n'roll, no hace falta que te suelte el rollo sobre la importancia capital de Sun Records en la historia de nuestra música. Para los treinta y tantos millones de españoles que —¿oh, vergüenza!— no los han comprado, digamos que Sun era una pequeña compañía de Memphis dedicada a grabar blues hasta que un día de 1953 apareció por allí un joven camionero llamado Elvis Aron Presley. Al año siguiente, bajo la dirección de Sam Phillips, Elvis entró en los diminutos estudios de la compañía y estuvo probando diversas fórmulas hasta que salió una música excitante y sensual, mezcla bastarda de country y rhythm & blues, estruendo obsceno y descarado: el rockabilly, primera encarnación del rock and roll. Y no fue una casualidad: después de vender el contrato de Elvis a RCA, Phillips fue ''descubriendo'' los talentos de otros muchachos sureños, gente como Jerry Lee Lewis, Johnny Cash, Charlie Rich, Roy Orbison, Carl Perkins, Billy Riley, Charlie Feathers, Conway Twitty y otros huracanes del ritmo y la melodia. Sun siguió funcionando hasta 1968 pero su época dorada fue la segunda mitad de los años cincuenta, cuando el rock and roll todavía mantenía su pureza y vitalidad. Y es bueno que al fin aparezcan aquí aquellos discos salvajes: aparte del ''The Sun Collection'' de Elvis y algún cassette poco legal, es la primera vez que el público local tiene acceso a las legendarias grabaciones Sun.

Para los que vivieron el boom del pop inglés, el sello Immediate era una garantia de calidad y alto nivel creativo. Fundada a media

dos de 1965 por Andrew Loog Oldham —manager y productor de los Rollings Stone— fue una compañía donde era posible experimentar con nuevas ideas, donde los jóvenes leones podían trabajar con libertad. Así, Immediate editó discos producidos por Mick Jagger, Jimmy Page, Mike D'Abo, Steve Marriott, Ronnie Lane, Keith Richard y otros. ¿Sus principales éxitos? Grupos como Small Faces, Nice, Humble Pie y Amen Corner, solistas como Chris Farlowe o P.P. Arnold. Además, en Immediate salieron singles de Nico, John Mayall, Rod Stewart, Murray Head, Fleetwood Mac y otros ''desconocidos''. Lo suficiente para considerar a Immediate como la principal compañía independiente de aquella época (con permiso de Island). Sin embargo, Andrew Loog Oldham no demostró tanta inteligencia como hombre de negocios y las deudas se fueron acumulando, complicadas por su incapacidad para introducirse en el mercado norteamericano. A principios de 1970, Immediate se declaró en bancarrota y Lood Oldham desapareció rumbo a USA. En España, EMI editó algunos discos de Immediate a finales de los setenta pero el grueso del catálogo quedó olvidado. Hasta ahora...

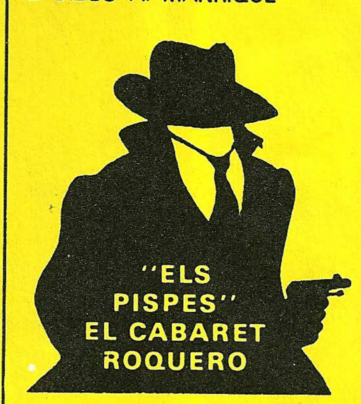
¿Y que decir de Giorgio Gomelsky? Un emigrante centroeuropeo que se interesó por el rhythm and blues britanico en 1963. Se le considera como descubridor de los Stones —aunque dejó que Oldham les fichara— y guió la carrera de los Yardbirds, trabajando asimismo con la Downliners Sect, Sonny Boy Williamson —que grabó LPs con los Yardbirds, los Animals y otros músicos ingleses—, Graham Bond, Steampacket (Julie Driscoll y Rod Stewart más Brian Auger) y otros muchos. Gomelsky era un manager progresista, que se desentendía de las imposiciones comerciales para dar rienda libre a los músicos. Fundó Marmalade Records, otra pequeña compañía de final catastrófico que lanzó discos importantes (McLaughlin, Driscoll, Auger, etc, etc.). Ya en los años setenta, Gomelsky ha estado colaborando con BYG y Utopia y se le puede considerar responsable del lanzamiento de Gong y Magma. Como en los casos anteriores, sus grabaciones históricas solo se conocian en España de oidas.

Lo que quiere decir que AUVI puede rellenar unos huecos importantes en nuestra discografía. De momento, toma nota de sus primeras ediciones, que van desde lo sublime a lo absurdo. Lo sublime es ese fantastico ''THE YARDBIRDS FEATURING JEFF BECK'' (77-CH5) que tiene nueve temas del Beck más explosivo y el ''I ain't got you'' —una equivocación, supongo— con Clapton como solista. Lo absurdo es la salidad de ''TEA-BREAK OVER BACK ON YOUR 'EADS!'', el LP póstumo de IF, jazz-rock mediocre que además había salido recientemente en Mediterráneo. Respecto al resto, tienes el segundo álbum de HUMBLE PIE, acertadamente titulado ''TOWN AND COUNTRY'' (77-CH3), con un titular que señala la presencia allí de Peter Frampton y con un sonido muy alejado de los últimos discos del grupo en su versión negroide, ''THE THOUGHTS OF EMERLIST DAVJACK'' (77-CH4) es el debut de NICE, cuando todavía eran un cuarteto: David O'List, Brian Davidson, Lee Jackson y Keith Emmerson. Es fácil ver ahora su pretenciosidad pero de los surcos sale música arrolladora. Finalmente, tenemos ''RARE JERRY LEE LEWIS VOL. 1'' (77-CH7) con dieciseis canciones donde J.L.Lewis machaca alegremente su piano. Es un gran disco pero me parece un error editar una colección de temas inéditos —sobras desechadas por Sam Phillips— de Jerry Lee cuando aquí todavía no conocemos sus éxitos originales. Charly programa sus discos para los coleccionistas europeos, que ya tienen las grabaciones clásicas de los grandes del rock & roll en antologías aparecidas anteriormente. Este no es el caso de la península iberica y convendría que AUVI rectificara su programación dando preferencia a lo más notable.



Jerry Lee Lewis.

En los próximos meses, seguirán apareciendo otras rodajas de la historia del rock con el sello Charly; no las pierdas de vista. Personalmente, lo que me jode no es tanto el que hayamos tenido que esperar diez o veinte años para ver estas grabaciones en las tiendas sino el hecho de que todos estos discos los tenía desde hace años, después de conseguirlos laboriosamente en viajes a Francia o Inglaterra. Pido un recuerdo para los anónimos importadores de discos que burlaron las aduanas de la dictadura con su carga de vinilo prohibido. ¡Ah, que epopeyas! ■ DIEGO A. MANRIQUE

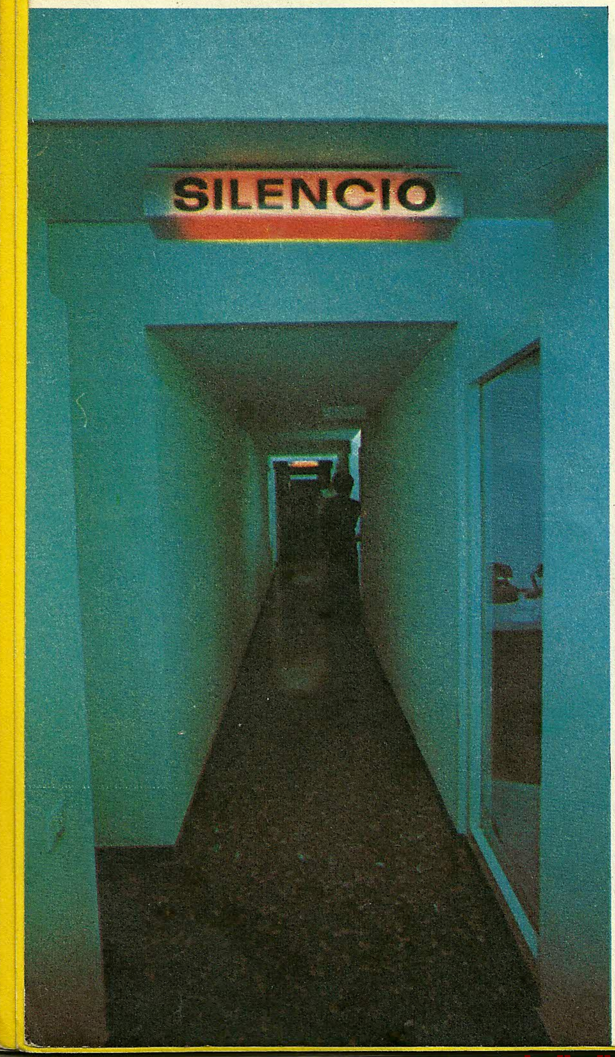


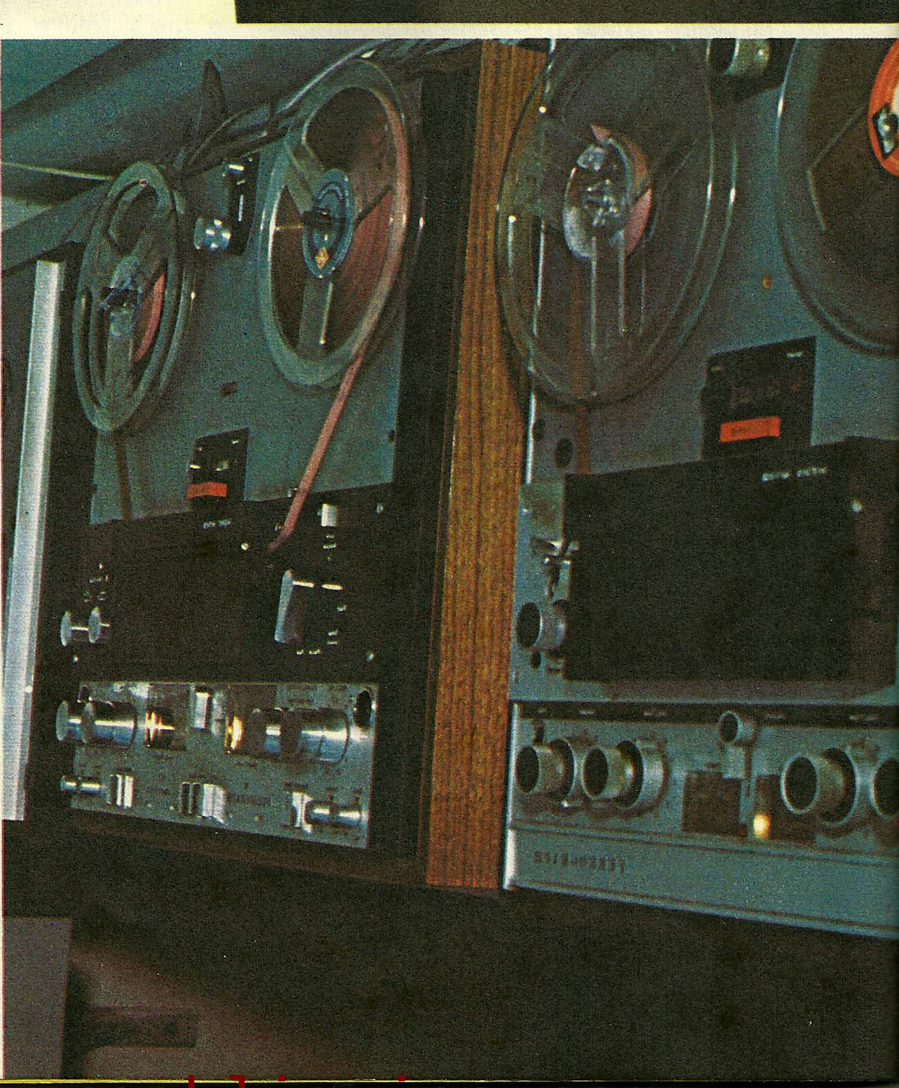
''ELS PISPES'' EL CABARET ROQUERO

Con un guión de Santiago Sans y música de Pau Riba y de Saqui, el quitarra del grupo de Pau, se estrenó en el Saló Diana, el viejo cine que ha recuperado la ADTE, el musical rock ''Els Pispes''. La noche del estreno que coincidía con el concierto de Chuck Berry, el mitin del PSUC en el Parque de la Ciudadela, la conferencia de la Federica Montseny en el Código de Abogados y posiblemente muchas cosas más, sorprendentemente el teatro estaba casi lleno. Alrededor del escenario se habían instalado mesas servidas por gentiles señoritas en las que la crítica especializada y algunos amigos más influyentes vestidos de etiqueta —pues así lo requerían las invitaciones— se disponían a degustar el cabaretero espectáculo, Tras el fracaso de ''El somni d'una nit d'estiu'' la gente del Diana quería sacarse la espina de las acérrimas críticas que los ortodoxos de la ''inteligentsia'' teatral barcelonesa les han disparado sin cesar.

Como que esto es una revista musical no es cuestión de analizar el aspecto formalmente teatral aunque debo decir que si bien la obra tiene sus altos y bajos, acentuados por su excesiva duración, uno se lo pasa bien y la labor de los actores, especialmente de la vedette Carmen Elías —preciosa—, de Damia Barbany y en general de todos los demás, se mantiene en un alto clima de profesionalidad y coherencia. evidentemente para el adusto crítico teatral de esquemas brechtianos y ortodoxia militante aquello puede ser una burla, pero pienso que para un amante del vodevil también lo puede ser una obra de Brecht y que la extrañeza de ciertos críticos ante el fiel público que acude al Diana no denota más que una postura de defensa de otro tipo de teatro.

Musicalmente, a pesar de los arreglos de Alberto Rodríguez y del buen hacer de Nacimientos de Kriptonista S. L., el grupo que pone música a la obra, las canciones son bastante flojas, las de Pau Riba en especial, si no están cantadas por él se convierten en tonadillas bastantes insulsas que cantadas a coro pierden su contenido literario y, en definitiva, no se entienden. La obra versa sobre tres matones callejeros y sus parejas, las situaciones provocadas responden al típico humor de cabaret, el sexo, la violencia, los chistes groseros... pero con un humor más cercano al de un espectáculo de circo que le da a la obra un aire desmitificador y naif bastante original. Sin ser un gran espectáculo, si es un intento válido que se dirige hacia una faceta del espectáculo bastante inédita en el país y que puede iniciar el camino hacia una nueva comedia musical representativa de una cultura, la cultura del rock ampliaría así su espectro. ■
J. M. MARTI FONT


SILENCIO



LAS FRECUENCIAS MODULADAS EN LA FIEL BARCELONA

POR ALEX BALDOMA. FOTOS: FRANCESC FABREGAS

Uno, sin saber muy bien porqué, y movido por mecanismos que empezaron a funcionar en la más remota infancia de manera tan misteriosa como tantas y tantas de las lecciones aprendidas en los colegios en donde la más mínima pedagogía era como la cola del diablo, supone entonces cosas como aquello de que los números pares son los buenos y los impares son los malos; en fin algo parecido a lo de la mano derecha y lo de la mano izquierda.

Como principio para explicar la ''fe'' de un jovencito quinceañero en una emisora de radio que tiene en su ''indicativo'' un dos puede parecer pobre; por supuesto que son muchos más los alicientes que los segundos programasquelas emisoras de radio ofrecen al personal; creo que sería válido explicar lo que en principio esperan ''radioescuchas'' y ''radiofonistas'' de la F.M., palabra esta **''máxica''** dentro del contexto de las ondas, aunque quizá la relación entre unos y otros en principio son tan excitantes como las existentes entre un colegial y un dependiente de herboristería donde se compraban las regalices o con la ancianita que vende **''pirulises''** a la salida de la academia, (algún bisonte escondido entre los caramelos, quizás...), aunque quizá también esas ''relaciones'' sean mucho más estrechas de lo que algunos quisieran.

En el capítulo, amplio por cierto como todos en este país, de las esperanzas de unos y otros encontramos un deseo mutuo por hallar dentro de la radio comercial o estatal un canal que no nos atiborre de publicidad o rollos mesiánicos, una radio moderna en donde la música sea la base principal de la programación y se alterne de una forma racional con la información ya sea local o nacional o con ''flashes'' internacionales. En definitiva una radio un poco ''ejecutivera'', aunque los receptores idóneos y reales sean esa clase tan vilipendiada... la de los ''quinceañeros'', pobres parias que hasta hace muy poco no tenían eso que el sistema denomina ''Poder adquisitivo''. Pero los tiempos cambian, el ''american graffiti'' nos invade, las roscas se comen cada día antes, (dentro de poco quizá no se llegue a la primera comunión virgen), y todo esto unido a los sueldos de fábula que el logrado ''estatus'' social de botones de banco, caja de ahorros o explotada dependienta de maravillosos super-almacenes, nos da que sí, que sí cuentan los nenitos y claro las nenitas que ahora por lo visto sirven para más cosas que violarlas, oprimirlas, romperles la pierna y meterlas en una cocina, ya que el **''dulce hombre''** de la década de los setenta, guapo y supermán como el que más, necesita algo más que una idiota que sólo cocine tortillas, entonces el sistema le fabrica la ''mujer arbolito de Navidad''... Dejemos este camino que al final puede parecer que soy la Falcón.

Total que si eso, que si pueden tener a sus oídos la **''fabulosa cajita de consumo''**.

UNA MIRADA A LA AUDIENCIA

Más de uno se preguntará si no es demasiado pasarse utilizar lo de las manos y a los pobres quinceañeros, para empezar un trabajo sobre las F.M. No lo es, por supuesto, y a lo largo del artículo se irá viendo el porqué. De momento dejemos una vez más a los ''radio-escuchas'', dado que ya han estado tanto tiempo solos y sin que nadie les pregunte lo que quieren en realidad. La Radio como los demas medios de comunicación tienen una constante: el público, pero en este país de milagros y embalses nunca o casi nunca (elecciones aparte), se les ha tenido en cuenta ni para decidir si los ''40 principales'' son los más importantes de su vida. Tampoco se realizó un referendum.

Por tanto, de observar a la ''audiencia'' pasaremos a mirar los programas en F.M. con los que podemos deleitarnos en Barcelona, ''ciudad de ferias y festejos''...

RADIO NACIONAL: Con sus varios espacios, para múltiples orejas, pero predominando los programas de música clásica para maduros intelectuales que buscan huir de la Radio Masificada. RADIO 4 (en catalán): Dentro de estos programas podemos encajar este producto, diríamos que de parche centralista, aunque los profesionales que desarrollan su labor en ella lo hagan de buena fe y ofreciendo momentos de una cierta calidad, de todas formas no se puede decir que su programación entre dentro del contexto de la F.M., ya que sus esquemas y su programación están pensados al estilo de una Emisora de Onda Media, a la que no vamos a referirnos aquí. Si Radio 4 y si no trabaja en O.M. es sencillamente por el lío de la cesión de frecuencias que tan bien explica mi compañero José Manuel Costa en el anterior artículo sobre la F.M en Madrid.

RADIO MIRAMAR: Ni se sabe.

RADIO ESPAÑA (RADIO RELOJ): Podríamos pasar de largo, pero hace escasamente un mes estaba prevista su integración dentro del mundo de las ''musicales-modernas''; esta irrupción fue coreada a bombo y platillo, pero como tantas cosas los discos de importación, las nuevas voces y todo lo demás se quedo en nada.

RADIO JUVENTUD: La famosa y ''estética'', (por lo de ESTEREO, claro). La ''R.J.2'' con una programación fundamentada en la musica es una de las clases de la F.M. en Barcelona.

RADIO BARCELONA (LA RADIO CANAL 2): Esta también tiene miga y su música; junto con la anterior será la protagonista.

SIN MAS PREAMBULOS

Pasemos pues rápidamente al meollo de la cuestión: no se trata de descubrir los problemas de la Radio Comercial en España, ya que para esto se debería escribir un largo libro del que saldrian seguramente varias enciclopedias. Se trata de ver los extraños caminos que se han visto obligados a seguir algunos profesionales y el propio medio. En principio, y aparte problemas de frecuencias la F.M. estaba destinada a dos cosas, cumplir un trámite burocrático y difundir música porque técnicamente la calidad de recepción es superior a la O.M. Este segundo motivo fue utilizado como excusa por la mayoría de empresas que, o porque no podían ampliar presupuestos o porque deseaban tan solo desarrollar la O.M., no dedicaron esfuerzo alguno para potenciar y dar una personalidad a la F.M., aunque el paso del tiempo y los ''tecnócratas'' se encargaran de descubrir nuevas facetas a esta ''Frecuencia Maldita''. El hecho de utilizar tan solo dos de las Emisoras de F. M. no responde a una cuestión de ''vagancia'' sino que se trata de que tan solo R.J.2 y EL CANAL 2 pueden entrar en el pequeño círculo de Emisoras que con más o menos solvencia ofrecieron una posibilidad o carta de naturaleza a la F.M.

RADIO JUVENTUD... UNA ESCUELA PARA TI, UNA ESCUELA PARA MI... DUDUA... DUDUA...

Estamos en febrero del 74, Radio Juventud ha dejado de ser una Estación Escuela y como un pequeño pigmalión se abre camino a través de las ondas; su antena en O.M. se ha ganado ya entonces una fama, merecida, como emisora dedicada a la juventud y por tanto a difundir una música concreta que interesaba porque estaba al día y era la vanguardia de una serie de movimientos culturales, o contraculturales o simplemente paralelos, lo cierto es que se salía de la normativa general en mucho. Fue una época

dorada sin duda, EL CLAN DE LA UNA de José María Pallardo, EL BARCO J de Rafael Turia y PARADA DE EXITOS de Agustin Rodríguez por este orden marcaban una pauta desde la música más avanzada a la más comercial; después encontrábamos programas más concretos como el dedicado a la canción popular catalana, BARCELONA INTERNACIONAL de José María Bachs y Juan Comellas que nos introducía en el mundo de la música "estandarizada de los E. E. U. U.". Aunque parezca mentira, aún en el 74 quedaban rescoldos de todo esto, aunque esta época dorada habia terminado hacia finales del 73, El programa estrella funcionaba: "AL MIL POR MIL". En este orden de cosas aparece la F.M. en la casa, uno se preguntaba entonces si realmente aquello de la F.M. servía para algo más que para atemorizar al personal que ya se veía trabajando en la maldita F. M. y con la O.M. clausurada a causa de la reestructuración de frecuencias.

Pero, ¿por qué temer?... Con aquel equipo, con aquellos profesionales, con aquella manera de hacer y sobre todo con todo lo anteriormente dicho (respecto a la idea de una F.M. musical), ¿no se podía hacer una pequeña Radio Luxemburgo?... Pues no, no se podía hacer nada, porque nada se sabía del proceso local de la Radio, no se sabía si el equipo trnsmisor podría algun día traspasar la frontera de 1 KW, para que además de la portera de la Emisora la escuchara alguien más...

EL TEMOR DE LOS PROFESIONALES

Es relativamente fácil el explicarlo y el comprenderlo. Radio Juventud era y es una hormiguita que luchaba para sobrevivir con un presupuesto recortado y una cadena centralizada, que no subvencionaba, al contrario pedía festivamente "beneficios" para a su vez poder mantener la propia cadena (REM-CAR). Esto por un lado, por otro la cantidad de receptores de F.M. era entonces limitada, y sobre todo era hacerse su propia competencia con la O.M. ya que los seguidores hubieran pasado de la Emisora a F.M. si la antena les hubiera continuado dando aquel ritmo que hizo de Radio Juventud la favorita de tanto personal. Evidentemente, esto era realmente arriesgado, y este riesgo no era bien visto por los publicistas que son los señores de la pasta, y la pasta es el elemento esencial para que un profesional viva (sin pasta no se come, y sin comida uno se muere).

UNA OPORTUNIDAD... SEÑORITO... COMPREME UN TURNITO

Y total, que los profesionales se apartaron de la F.M. como si quemase. Su postura no es "totalmente" criticable teniendo en cuenta lo que hay que tener en cuenta, es decir, lo de la supervivencia y lo que a continuación aqui se relata: una prueba más, un destornillador menos, un ajuste por aquí, un desajuste por el otro lado, un poquito de música celestial, un desmadre total... eso sólo eso fue la primera época de la R.J.2. Nadie le daba importancia, a lo sumo la novedad, y ya que no había publicidad, el descontrol fue grande porque, continuando la tradición, la F.M. se convirtió en un banco de pruebas: todos los que tenian secretas ambiciones de gloria y triunfo radiofónico pasaron por el despacho del jefe de programas para pedir una oportunidad, y a casi todos les fue dada esa oportunidad, lo que quiere decir que la imaginación saltó al poder, que no el profesionalismo, que continuó sin enterarse de la existencia de la F.M. No se cerraba la O.M., unos locos habían tomado la F.M. y el compromiso de "enseñar Radio", es decir la ESCUELA, se cubría con una emisora de un kilowatio. Este paréntesis hasta la puesta en marcha del equipo estéreo duró tan solo un año; este año y los primeros meses de pruebas estereofónicas sirvieron de pauta a muchos futuros profesionales y de meditación a los presentes.

Empezando por lo primero podemos decir que lo de "cómpreme un turnito" no es ni una frase echa, ni una gracia mía. En todo caso sería una "ilusión". Sí, ilusión, porque en el caso de los "amateurs" de aquel tiempo y en la F.M., no se cobraba —sí, han leído bien NO SE COBRABA, claro, ¿cómo se podía cobrar "POR JUGAR A RADIOFONISTAS"?—, y con este espíritu muchos dejaron momentos de lucidez, momentos de imaginación y momentos de todo tipo. Sin embargo este tiempo, aunque provechoso, no fue un "tiempo de F. M.", ya que todos estaban como obsesionados por la O.M. La Radio era Onda Media, no se sabía nada de las nuevas experiencias, de la Radio del "Hombre Lobo" y si se sabía, se ignoraba para soñar en la RADIO DE ONDA MEDIA.

De todos modos si entendemos, por Radio F.M., algo nuevo y teniendo en cuenta que la Radio F.M. era y es el vehículo transmisor de una música que comporta un tipo de "contestación" a los esquemas establecidos, aunque después pueda ser integrada por el "Business", también aquellas experiencias eran F.M.

MARCHANDO UNA DE ESTEREOFONIA

Antes hablábamos de Radio Juventud como un "pequeñín" que debía enfrentarse a una **débil** economía y al centralismo de una cadena. Esto comportaba una serie de inconvenientes entre los que destacaría la ausencia de medios y que, por tanto, estaba disminuida a nivel competitivo. Pero a falta de medios... golpes de efecto.

La Estereofonía, un buen golpe de efecto, si señor. Aunque lo de los dos canales ya tenía su historia: Radio Barcelona tenía la F.M. en estereo, si bien uno de los canales era y es explotado por una empresa de "Muzak". En la misma Radio Juventud se habían hecho pruebas en O.M., años antes, aunque de manera muy rudimentaria; con el golpe de efecto se buscaba por supuesto acaparar audiencia y, sobre todo, abrir un nuevo mercado. Hay que ganarse al "moderno" motorizado, es decir, empieza la época del receptor en el coche, cosa que no se había inventado hacía dos días precisamente, porque al igual que los coches se modernizan también lo hacen los equipos del interior de los mismos y los equipos del hogar, dulce hogar. Con esto aparece una nueva imagen de publicidad en la radio (pero que ya estaba presente en medios tan masificados como la T.V.), la "gente importante", ya que sólo puede ser normalmente un joven prometedor o un maduro triunfador los que posean un equipo tan costoso y si no es así se intentará que se tome conciencia de ello. Es entonces cuando hay que dar visos de gran importancia, lavarle la cara en definitiva y reivindicarla como un canal de alta calidad, por tanto selectivo. Se hace un reajuste en toda la radio, en ambas frecuencias se cambian turnos para que la plantilla de profesionales haga un turno rotativo con tal de cubrir un total de 12 horas de programa en F.M., alternando todo tipo de música, programada de antemano por un responsable de programas que confecciona las listas de las "bandejas" segun este criterio... variedad y calidad. No se fuerza a nadie, y cada uno, además de fabricar su propia composición musical, añade de su "cosecha", es decir es amo y señor del turno para escoger los temas y el tiempo para ponerlos. Dentro de la actual programación se mantienen dos programas de tipo informativo: "RADIO MARITIM", un bloque de información y música "típicamente" alemana de una hora y media de duración con publicidad y por supuesto hablado en alemán (simplemente un buen revulsivo para que el oyente haga "gimnasia de mano" y de 7 a 8 busque nuevos espacios en el día) y "JUVENTUD DE HOY" espacio de tipo monográfico en donde, a pesar de todo, son tratados temas de gran interés y que a través del tiempo se ha ido amoldando a la idea de la F.M.

EL CANAL 2. RADIO BARCELONA. LA SER.

Todo es igual y todo es distinto en cuanto uno cambia de sintonía, aunque se debe partir de la base que los hilos que mueven los mecanismos radiofónicos son bastante similares. El Canal 2 tiene una personalidad distinta, una historia distinta, pero una función similar: se trata de encontrar una salida comercial a la Frecuencia Modulada con un planteamiento totalmente y distinto y —ojo, no competitivo— en relación a la emisora de Onda Media.

La FM de Radio Barcelona lleva cantidad de años funcionando. Primero con una coherente programación de música clásica coordinada por, en aquel entonces locutor de la casa, Manuel Cano. Después en plan cementerio de elefantes. En esta época la FM fue utilizada como sustitutivo de las líneas de conexión con algunas de las emisoras comarcales de la SER; se transmitían los seriales u "Hora 25" y el resto de tiempo locutores de continuidad presentaban discos de corte estandar.

Llega el tiempo de las reestructuraciones y el 7 de febrero de 1974, tomando las riendas Angel Casas, la F.M. de Radio Barcelona pasa a ser "La Radio Canal 2" que sacudiéndose el yugo de los 40 principales, que la SER-Madrid tenía impuesto para su propia FM, intenta la fórmula paralela. Se pacta, se cede, se toma paciencia. Por fín se consigue la idea de montar un canal distinto. La diferencia fundamental con RJ 2 es que el planteamiento y la responsabilidad recae sobre una sola persona armada de una relativa autonomía con respecto a la SER-Madrid y con los dirigentes de la OM. Aquí empieza la batalla. Casas busca a un nuevo personal y entre un millón de aspirantes se escogen a ocho... podríamos llamarlos "enanos infiltrados", pero creo que "marcianos" sería la palabra adecuada.

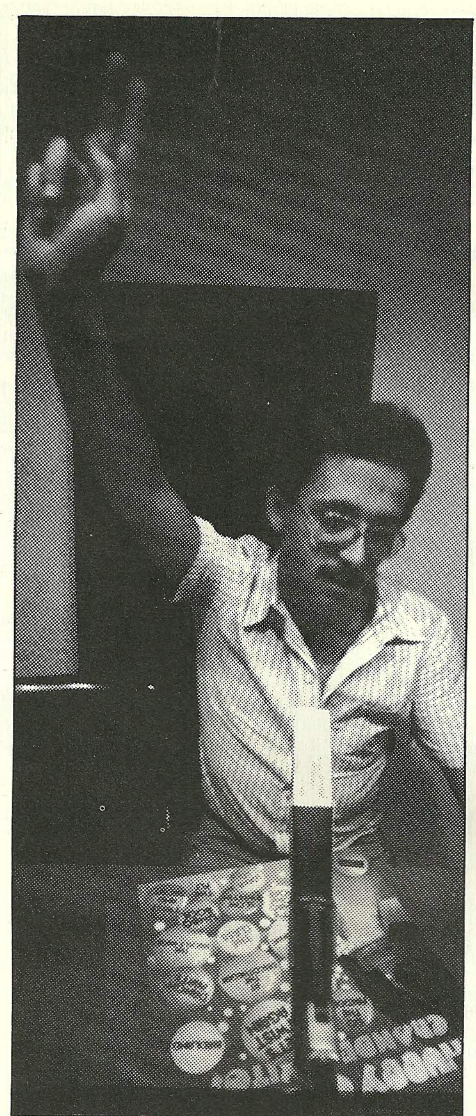
Esto es lo que son para el resto de profesionales e, incluso, para una parte del público. No hay duda de que estos "marcianos" están capacitados, viven la música y saben utilizarla como medio de contestación que es. Sin embargo, para evitar roces y contratiempos, el bebé-FM queda concentrado bajo la dirección del Casas que, un poco obligado por las circunstancias y casi en plan cláusula monta la programación con sistema racional. Este esquema no era tan extraordinariamente raro como para sembrar la confusión y el escándalo. Se compone de varios módulos que se iban repitiendo y en los que se alternaban discos de distintos estilos —marchoso en plan single, canción popular, corte de Lp., revival histórico y la cosa del jazz y la amable bossa-nova.

LA SOPA DE MARCIANO O ¿PROFESIONALES?

Al fin y al cabo los marcianos eran una buena novedad dentro del mundo radiofónico; seguían las pautas que Constantino Romero había marcado con su estilo, e incluso el mismo Casas, pero con la diferencia y ventaja que significaba no haber pasado por el proceso de acartonamiento de un profesional normal. Esto les daba una agilidad distinta, si no verbal, si mental, cosa que a la larga, una vez dominada la técnica del micro, les ponía en franca ventaja a la hora de crear una nueva imagen para una nueva radio. Por otra parte en aquel principio su función se limitaba a la presentación del disco, que, además, en esta etapa, ni tan siquiera ellos podían escoger. La idea fue quedando, muchos no nos lo podíamos creer, pero la Radio Marciana estaba en marcha; había dejado de ser un intento cuando fue tomando cuerpo, y demostrando que podía funcionar; la audiencia crecía día a día; se llenaban los huecos de escucha gracias a la creciente calidad, pero no se habían ganado todos los puntos. Seguía puesta pendiente la amenaza de los 40 principales y los marcianos no podían desarrollar toda su capacidad creativa.

MARGINACION O MISIONERISMO

Título totalmente adecuado teniendo en cuenta que a pesar de que pueda parecer mentira, hasta los marcianos comen o necesitan un sueldo. Este es realmente un punto delicado en todas las historias radiofónicas; quizás alguien prefiera que me salte este capítulo, porque tampoco nos conduce a nada, quizá tenga razón, pero vale la pena hacer algunas "flexiones" mentales...: si a uno no le pagan es porque no tienen en consideración su trabajo, si no tienen en consideración su trabajo es porque este no es rentable. Pero si continúan utilizando tu trabajo, a pesar de esto, puedes pensar que hay paternalismo y si notas que tu trabajo desarrolla una dinámica nueva no hay paternalismo, hay EMPRESA, y te sientes un MARCIANO UTILIZADO... y entonces hay EXPLICACION. Argumentos que continuando la lógica del catequista convierten al marciano presentador en un Misionero Radiofónico, desvirtuan su labor y entonces si se le enfrenta con otros compañeros puesto que está devaluando un trabajo al hacerlo por menos dinero que merece.



Dando la entrada.

HACIA LA CAIDA

Septiembre 75, una nueva etapa. Pero con la llegada de esta nueva etapa también llega el principio del descenso. Angel Casas, harto y cansado, abandona Marte porque le han roto la "escafandra". Puede parecer que con su desaparición cambien las cosas, que algunos obstáculos ya no sean tan insalvables y exista una relativa libertad para los marcianos, pero no es así, aparecen nuevos personajes y la F. M. se convierte en una isla inexplicable incluso para los mismos marcianos.

Se cruza una etapa de absoluta sumisión a los Cuarenta Principales, todos los días, a todas horas. Cantidad de cartas se quejan y el clima se enrarece. Luego las presiones conducen a unos meses de despiste en las alturas y libertad de criterio en la programación. Se incorporan profesionales de onda media "con sentido del rollo efímero".

PROLOGO A DOS INTENTOS

Hoy, después de las elecciones, y a pesar de todo, nadie relacionado con esos dos intentos espera un milagro así de repente, hay como seis mil intentos cada dos meses por adoptar las F. M. Se intenta que cumplan una función de red recuperadora de un público no asiduo a la Onda Media, o que la abandona a las horas de las novelas; total que estamos en lo de siempre, un paso adelante y un paso atrás para quedarse en el mismo lugar y no mojarse el culo por lo de los resfriados. Hoy las F. M. continúan difundiendo música en conserva para público variado, la excusa es que todos tienen derecho a escuchar la música que les **gusta**, pero claro nadie explica que los gustos del personal se "FABRICAN" en un despacho, que no es el pueblo el que decide, sino que se continúa manipulando desde los centros emisores, creando mercado y que son muy pocos los que pueden ofrecer novedad sentados delante de un micrófono. Y la cosa queda así:

RADIO JUVENTUD Cuatro turnos servidos por profesionales, que alternan también la O. M., dos por las mañanas y dos tarde-noche; existe una programación preparada desde discoteca y en las bandejas se incluyen las últimas novedades, sin embargo los locutores alternan de su propia cosecha, menos mal, ¿no?... Pues, no porque a pesar de su profesionalidad, no pueden permitirse el hacer Radio; la F. M., no se plantea como una radio útil, sino que es sencillamente un "hilo musical", no hay tiempo para dedicarse a desarrollar sus posibilidades, darle una personalidad propia como difusora de información —Los francotiradores son útiles siempre, claro, pero corren el peligro de ser siempre manipulados—, y por supuesto RADIO MARITIM no es un ejemplo de este intento, (por cierto que continua en antena). Juventud de hoy sería en todo caso un ejemplo de utilidad y personalidad, sin embargo sus esquemas, su estructura, está pensada para la onda media, el sueño dorado de todos los realizadores. Tampoco es información pasar cada hora los boletines de Radio Nacional, la FM es la frecuencia "local" por excelencia, que cubre unas zonas pequeñas pero no por eso menos importantes, su función se adapta perfectamente a las necesidades de la Radio Futura, rápida, con calidad y posibilidades. La Radio será cada día más local, y local no significa dos o tres personas con pasta para comprarse un equipo en estereo de cien mil pelas.

CANAL 2: RADIO ESPORT

La F. M. de Radio Barcelona es hoy ya Radio-Esport. Una fórmula que combina música de todos los tipos —¡todos!— programada desde un despacho y con el utópico ánimo de complacer a "todo el público" con una permanente y exclusiva información deportiva. La fórmula ha venido propiciada por el patrocinio de un año de una empresa constructora la cual, se dice, ha contratado su ascendencia por cuatro millones publicitarios en este período de tiempo. Una idea brutal para poder hacer útiles a marcianos soñadores que habitaban una isla insólita y que ahora marcan en una ficha y ponen disco con casco de personal constructor.

Musiquilla y deporte se combinan para combatir la entrada de la imaginación, esa enana infiltrada a la que le han colgado un cartel en la puerta: "prohibida la entrada a toda persona ajena a la obra".

En los números atrasados de vibraciones encontrarás los "vibs" que te interesan: jethro tull (nº 1), crosby, stills, nash & young (nº 2), david bowie (nº 3), pink floyd (nº 4), who (nº 5), lou reed (nº 6), yes (nº 7), bob dylan (nº 8), rock alemán (nº 9), rolling stones (nº 10), alice cooper (nº 11), king crimson (nº 12), frank zappa (nº 13), led zeppelin (nº 14), jimi hendrix (nº 15), beatles (nº 16), deep purple (nº 17), santana (nº 18), génesis (nº 19), janis joplin (nº 20), san francisco story (nº 21), roxy music (nº 22), rock català (nº 23), doors (nº 24), neil young (nº 25), eric clapton (nº 26), jeff beck (nº 27), velvet underground (nº 28), jazz rock (nº 29), allman brothers (nº 30), emerson, lake & palmer (nº 31).



lista de precios

núms. atrasados (hasta el n.º 27)	50 pts.
núms. atrasados (desde el n.º 28)	60 pts.
Rolling Stones en España	50 pts.
Los conciertos del año 76	60 pts.
volúm. encuadernado	300 pts.
ídem. (suscriptores)	250 pts.
cubiertas	160 pts.
ídem. (suscriptores)	110 pts.

RECORTA O COPIA ESTE CUPON

Nombre ....

Domicilio ....

Población .... DP ....

Provincia ....

Deseo recibir (tacha lo que no te interese)

1. REVISTA ATRASADAS N.º ....
3. VOLUMEN ENCUADERNADO DEL 7 AL 12
4. VOLUMEN ENCUADERNADO DEL 13 AL 18
5. VOLUMEN ENCUADERNADO DEL 19 AL 24
6. CUBIERTAS (1 AL 6)
7. CUBIERTAS (7 AL 12)
8. CUBIERTAS (13 AL 18)
9. CUBIERTAS (19 AL 24)
10. ROLLING STONES EN ESPAÑA
11. ROCK 76. LOS CONCIERTOS DEL AÑO.

¿ERES SUSCRIPTOR? ....

El importe total de .... ptas., más los gastos de envio, lo haré efectivo:

Contra reembolso ☐

Adjunto cheque bancario ☐

Por giro postal n.º ....

REMITELO A VIBRACIONES, DEP. NUMS. ATRASADOS, Caspe 78, 1.º, 2.ª, BARCELONA-10

VIBS 34

KEVIN AYERS

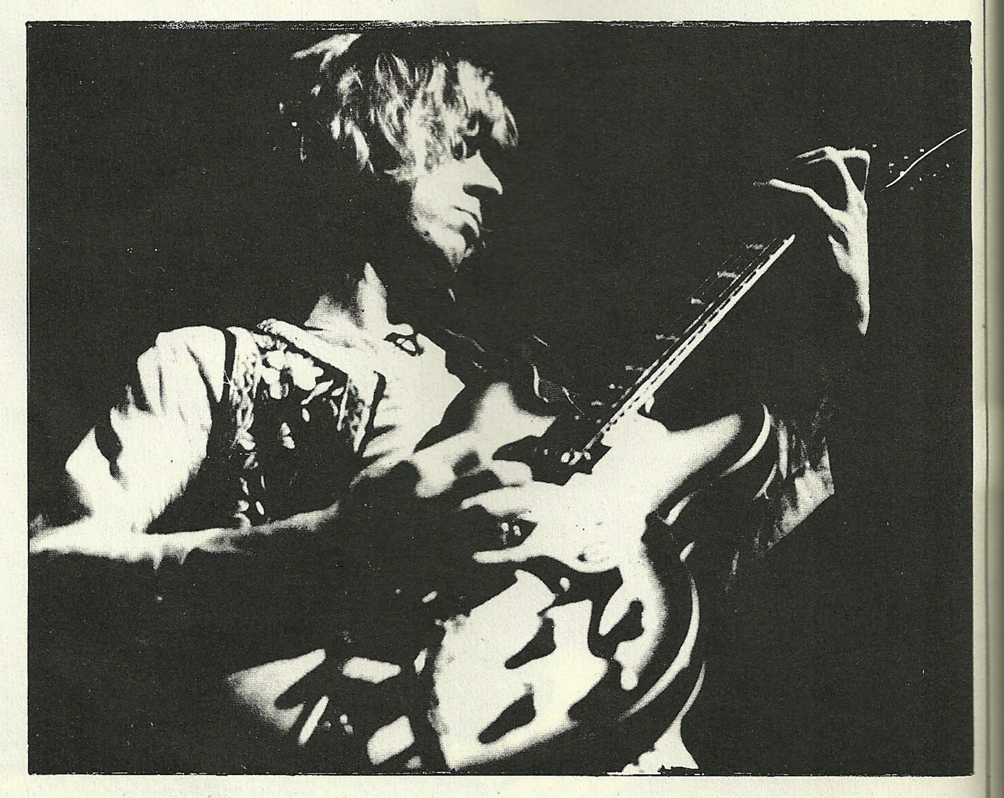


ESCRIBEN J. M. MARTI, DAMIAN G. PUIG
Y DIEGO A. MANRIQUE

Puis-je?

POR J. M. MARTI

"Puis je?".
Los orgullosos ojos azules de la dulce dama se abren suavemente, la mirada recorre la imagen del rubio despeinado, cara de holgazán simpático, una copa de vino blanco en la mano y una desarmada sonrisa en los labios.
—"Puis je m'asseoir pres de toi pour te regarder?"
No hay contestación, solo un mohín recatado y cómplice que no indica nada, nada salvo...
Podríamos imaginarnos que el rubio despeinado se decide y se sienta en la silla vacía, deja su copa sobre la mesa de mármol y va a intentar contarle algo a la bella dama.
También podría suceder que estuviera completamente borracho, como muchas veces le sucede y entonces tropezara, derramara el contenido de la copa sobre el inmaculado vestido de la señorita, ésta chillara y apareciera el camarero dispuesto a echar al intruso; entonces, éste intentara arreglarlo torpemente, el camarero le empujara, caerá al suelo entre el estrépito de las sillas y acabará montándose una pelea y después la comisaría, o cualquier otra desgracia.
"En una cultura en la que el más grande sentimiento está compensado por la crueldad más inhumana; Yo, orgullosamente, asumo la posición del "Outsider" Una postura con la que siempre ha sido fiel; Kevin Ayers es el exponente de lo que el show-bizz no ha podido manipular. Con una imagen perfecta para convertirse en una estrella, en un gran negocio, Ayers ha conseguido siempre escapar de todas las trampas que le han tendido. Primero junto a Soft Machine, en el justo momento en que el grupo tras la gira americana con Jimi Hendrix estaba a punto para convertirse en una superbanda, escapa y se larga a Ibiza dónde se dedica a escribir poemas y básicamente a vacilar entre los locos que a finales de los sesenta abundaba por la isla. Cuando se harta de esto vuelve a Londres y comienza una carrera en solitario que con continuos altibajos mantiene hasta el presente.
En escena tiene un peso específico que llena todo el escenario con su sola presencia. Guapito de cara, elegante, sensual, muchas cosas más, y su poesía escéptica, hecha de minuciosidades cotidianas, escapa a cualquier clasificación, incluso sus canciones de amor son algo distinto y acaban por ser la antítesis de una balada romántica cuando no son ácidas recriminaciones a un espíritu egoista que no llega a comprender la esencia del amor.
Aficionado al alcohol, a las drogas, a las mujeres y en general a los placeres que este mundo puede ofrecer, opta sin embargo casi siempre por una postura bastante distante de las tempestades que agitan desde siempre a su existencia. Se puede decir que su trabajo poético, pues como a poeta que hay que juzgar a Ayers, es el de un arqueólogo de lo cotidiano, sus canciones y sus letras se basan siempre en los pequeños detalles que rodean una existencia que cuando se analizan no deja de ser comunes a toda la humanidad. Son observaciones escépticas y socarronas de la estupidez que nos rodea contadas siempre con un tono de humor especialmente anglosajón. Cuando no es así, cuando escapa del circuito de lo real o pretende hacerlo, pues él mismo acepta que su realidad personal no dista mucho del mundo de lo onírico; nos introduce en pesadillas alcohólicas o en resacas de buena mañana con boca pastosa. Su mundo es una continua sucesión de fugaces momentos que no tienen continuidad pero que él recupera y plasma en un poema.
"Mientras seas lo suficientemente competente como para conocer y entender la música como lenguaje y capaz de manipularla para llegar a crear algo —lo que es bastante raro— la creación es entonces algo instintivo. Parece que con la música lo más fácil sea intentar comunicarse. Yo me he dado cuenta últimamente de que no estoy seguro de ser un comunicante. A menudo lo único que quiero es hacer canciones tan sólo porque suenan bien."
¿Quién es Kevin Ayers después de todo?; es un tipo alto, rubio, y excepcionalmente tranquilo (cool). Ha mantenido su independencia durante toda su ya larga carrera artística. Ha tenido sus momentos en los que ha estado a punto de convertirse en una superstar y sin embargo los ha dejado pasar. Cuando firmó contrato con Island con los que ha grabado tres álbumes, estuvo a punto de serlo, los ejecutivos de la prestigiosa compañía vieron en él a la gran estrella, casi lo convencieron, su imagen fue catapultada, se dedicó durante un buen tiempo a hacer giras y sus álbumes fueron bien promocionados. Incluso hacía declaraciones del tipo siguiente: **"He parado de beber porque me estaba dañando físicamente, era molesto y alienante para mi estilo de vida. Ahora disfruto nadando y pescando, y he separado completamente mi vida privada de mi trabajo como músico."** Pero sus buenas intenciones no duraron mucho. Tras sus tres álbumes con Island, vuelve a fichar por EMI-Harvest, su anterior editora, y cuentan las malas lenguas que lo que él hubiera querido era trabajar para Virgin, pero que razones tan especiales como sus relaciones con Vanessa, le han impedido entrar en Virgin. De esto es algo que se puede averiguar un tanto por la isla de Menorca de la que son habituales muchos músicos de Virgin y también, cómo no, Kevin Ayers.
Sus amigos aseguran que aunque vaya por ahí diciendo que se porta bien, Kevin es incorregible. Nico contaba tantas anécdotas sobre Ayers y sus borracheras como su amigo y compañero en los primeros Soft Machine, Robert Wyatt. Todos están de acuerdo en que es un bohemio incorregible. De cualquier manera esta es su manera de entender la vida, su juego es un cariño culpable por lo humano y mezquino de nuestra naturaleza y nunca encontrarás entre sus canciones, entre las frases que murmura o añade entre su música ninguna declaración de principios demagógica ni va a intentar nunca comerte el coco. Se limitará a ponerte en guardia contra la estupidez cotidiana y todo lo más se reirá de los que se tragan el anzuelo. Porque en el fondo es un individualista acérrimo, y así le va...
"Everything you do is true,
as long as you belive it
And everithing you say is play
and that's all you should treated..."
(Cualquier cosa que hagas es cierta mientras tu creas en ella/ Y cualquier cosa que digas, es jugar, y esto es todo lo que debes intentar...) ("There is loving"— Whaterershebringswesing). ■



Toujours le voyage.

POR DIEGO A. MANRIQUE



Habiendo sido privado del indudable placer de iniciar este artículo con una cita adecuada de la obra plastificada de Kevin Ayers (el Alto Mando de Barcelona ha decidido reservarse el repaso a sus letras) diré que me siento honrado de contribuir nuevamente a una gloriosa causa perdida. Lo de "nuevamente" tiene su explicación: con anterioridad a esta ocasión, he escrito rollos extensos sobre Kevin para tres revistas diferentes e incluso hice un texto para el programa de mano que se regaló a los escasos espectadores que acudieron a los dos conciertos que Kevin dio en marzo de 1975 en España (labor desinteresada ya que dicho texto no me fue pagado ni por Ariola ni por Gay & Co por razones que desconozco; dura es la vida de los gacetilleros del rock). Y lo de Causa Perdida viene porque estoy convencido que este país se niega a ser seducido por el encanto del Príncipe Blanco. Vamos, que aquí Kevin no gusta a casi nadie. La prueba está en el fracaso de sus actuaciones (especialmente, en Madrid, donde el bombardeo constante de las FM no logró atraer más que a unas cuantas docenas de personas) que dejó al promotor con muchos números rojos. Y otra prueba está en las cifras relativamente fiables que te da "confidencialmente" su compañía discográfica en España, cifras pobrísimas que revelan que nuestro Kevin no ha vendido LPs a pesar de aparecer en TVE y en todas las publicaciones musicales. Hay que rendirse a la evidencia, damas y caballeros: Kevin Ayers es un nombre maldito por lo que respecta a estas tierras.

Y es que su voz, esa voz grave y tan inglesa, suena extraña a los oídos españoles: no es ni el alarido rockero ni el blando canto del cantautor. Musicalmente, también es atípico: el eclecticismo de sus canciones, sus múltiples influencias, sus períodos experimentales no permiten clasificarle en un nicho cuadriculado y vendible. Finalmente, hay que admitir que Kevin es un producto de los años sesenta, representante —y en cierta forma portavoz— de esa generación en la que se confunde la influencia del agonizante movimiento beat con la explosión multicolor del jipismo internacional. Formas de vida que aquí estaban **PROHIBIDAS** y que sólo se filtraron a algunas minorías urbanas, entre las que circulaban los discos de Soft Machine (primera versión), Pink Floyd (idem), Grateful Dead, Quicksilver Messenger Service y Mothers of Invention mientras el resto de "la afición" local se extasiaba con el "In-a-gada-da-mierda" de Iron Butterfly o los blues de segunda mano. Eso quiere decir que Kevin está cantando sobre unas vivencias —el ácido, la exploración de alternativas intelectuales, el descubrimiento de nuevos tipos de comportamiento social, etc— que sólo son compartidas aquí por los cuatro gatos que en los días de Carrero Blanco andábamos chupando rueda del underground anglosajón. Más o menos...

Y sin embargo, aquí estamos insistiendo nuevamente con Kevin. Porque su música es romántica, soñadora, imprevisible y muy enrollante. Particularmente, me hace sentir BIEN y no sólo por motivos sentimentales. ¿Quieres probarla? ¿Hay sitio en tu corazón para Kevin Ayers? Du du duaaaaaaaaaaaaaaaaaa.

Bueno. Aquí me han convocado para narrar las andanzas de este caballero. ¿Y qué puedo decir? Que nace en Inglaterra allá por 1944, que en 1950 su padre —un alto cargo de la BBC— es trasladado a Malasia y allí está Kevin durante seis años. La vuelta a las Islas de la bruma le descoloca totalmente: Essex no se puede comparar con el mundo abigarrado de Singapur. Los años de colegio son duros y en cuanto puede se traslada a Londres donde —¡horror de los horrores!— se integra en el submundo bohemio de la ciudad. Hasta que un día la policía le detiene por un asunto de —¡sorpresa, sorpresa!— drogas y un juez benévolo le ordena volver al hogar materno en Herne Bay, a pocos kilómetros de Canterbury. Pero si la intención del magistrado es alejarle de Las Malas Compañías, no tiene éxito: Kevin se encuentra casualmente con un chaval de pelo largo y rubio que se llama Robert Wyatt y pronto intima con el fluctuante grupo de beats y universitarios que se reunen en su mansión. Todos ellos son adictos al nuevo jazz —Cecil Taylor, John Coltrane, Ornette Coleman— y Kevin va interesándose por el mundo de los sonidos. Primero, son desordenadas jam sessions; luego, se va formando el esqueleto de un grupo: The Wilde Flowers. A pesar de que sabe rasguear una acústica, Ayers entra en calidad de vocalista y chico guapo. Claro que no es música para adolescentes: las Flores Silvestres actúan en pequeños clubs de Canterbury tocando —si hemos de creer los recuerdos de los participantes— temas de Charlie Mingus junto a canciones de James Brown, instrumentales de Duane Eddy y composiciones de Cannonball Adderley... y viven para contarlo. Son los días en que los estudiantes quieren una variante más intelectual del Mersey Beat, jazz electrificado con numerosos bailables del hit parade norteamericano.

Por los Wilde Flowers pasan docenas de músicos, seudomúsicos y quasimúsicos pero Kevin pronto se aburre y emprende el vuelo hacia climas más benignos. En 1965 le hallamos en las Islas Canarias y poco más tarde en Casablanca. En 1966, se reune en Mallorca con Daevid Allen, un correcaminos australiano que conocía a Robert Wyatt y Hugh Hopper y que además había colaborado de forma nebulosa con William Burroughs, Terry Riley y otros Verdaderos Vanguardistas. Muy impresionante, tío.

Kevin y Daevid están tostándose al sol balear hasta que consiguen engatusar a un millonario americano para que financie el grupo que van a formar con sus amigos de Canterbury. No sé si el excéntrico businessman se traga toda la historia ("vamos a ser más famosos que los Beatles") pero el dúo regresa a Inglaterra a finales de 1966 con dinero fresco e intención de profesionalizarse. La suerte está de su lado. Necesitan convencer a Mike Ratledge —muy serio, muy culto, muy excéptico— para que se les una y resulta que cierta dama regala a Kevin un abrigo de visón con cuya venta compran un órgano para Mr. Ratledge. Per-fec-to.

Ya está. Salen a tocar sin nombre fijo hasta que se inclinan por el título de una novela de Burroughs (el escritor dio su permiso, naturalmente): la flamante Soft Machine emigra a Londres, donde tienen algunos contactos. Siguen apariciones en UFO, el local freak de aquellos tiempos. Y su entrada en el estudio. Nuevos amigos: Chas Clandler, Jimi Hendrix, Kim Fowley, Giorgio Gomelski.

En el verano de 1967, el cuarteto viaja a la Costa Azul. Y terminan tocando en St. Tropez en una versión libre de "Deseo atrapado por la cola", una obra de Picasso. Un **success** importante: contratos para la RTF y Holanda. A la vuelta, se quedan en un trío: las autoridades de inmigración descubren que Daevid no tiene los papeles en regla y se ve obligado a retornar a Francia.

Más actuaciones prestigiosas: en las fiestas multitudinarias del underground londinense (24 Hour Technicolour Dream y Christmas On Earth), en el Festival de Edimburgo (música para el "Ubu enchainé" de Alfred Jarry), en la

Bienal de Paris (con el light-show del Sensual Laboratory de Mark Boyle), para un ballet de Graziella Martínez... pero son aventuras de avant-garde donde no hay demasiado dinero. Así que aceptan la oferta de Hendrix —en realidad, ambos comparten el mismo management— para servir de teloneros en su primera gira por USA con la Experience.

Es su entrada en el gran mundo del rock y es un episodio demoledor, actuando cada noche ante gente desinteresada. Un mes. Dos meses. Unos días de descanso. Vuelta a la carretera. Otra agotadora gira. Al final, vuelan a Nueva York para grabar el primer LP. El productor es Tom Wilson —ayudante de Dylan, Zappa, Cecil Taylor y otros demonios— que sin embargo no sabe que hacer con su música. Es demasiado para su cabeza: humor dadaista, las "láminas de sonido" que Ratledge sacaba de las teclas, incesantes cambios de ritmo, la voz de águila afónica de Wyatt, improvisaciones secas, la ondulante sección rítmica, composiciones inspiradas por los bailes de los derviches, sonoridades tomadas de la música contemporánea. Un cóctel tan embriagador que el trío se disuelve "irrevocablemente" y vuelven a Inglaterra totalmente derrotados.

Al poco, la Soft Machine se recompone pero nosotros vamos a seguir la pista a Kevin. Tras vender su bajo a Mitch Mitchell —el batería de Hendrix se podía permitir entonces todos los lujos— se refugia en Ibiza con un magnetofón. Allí toman forma los temas de su primer LP, "Joy of a toy". Canciones tiernas, ambiente lewiscarrolliano, suaves colores...

Estamos en 1970. Kevin siente el gusanillo y llama a varios músicos para que le acompañen en actuaciones. Así comienza The Whole World, una banda aún más excéntrica que la suma de sus personalidades: David Bedford (compositor de vanguardia, amante de los Who, arreglador y pianista), Lol Coxhill (músico profesional, músico callejero, improvisador, ni un pelo en la cabeza) y Mike Oldfield (ex-folkie con ideas volando por su cerebro). Una banda abierta que lo mismo degenera en cacofonías dolorosas que se une a la London Sinfonietta para interpretar una pieza de Bedford basada en un poema de William Blake. "Shooting at the moon" es el título de su LP, una colección agridulce, unas veces lúdico y otras tirando hacia el lado obscuro de su música.

Devorado por su incoherencia, el Whole World va dando tumbos mientras cada uno tira para su rincón. Finalmente, se disuelve y Kevin se marcha a Francia, a tiempo de grabar el "Banana Moon" de Gong. Con Daevid Allen y el resto de la troupe interplanetaria toca por el Continente y el Reino Unido. Y a ratos perdidos, va completando su tercer LP: "Whatevershebringswesing", lo que quiere decir "Sealoquesealoqueellatraiganosotroslocantamos". Un disco más convencional que los anteriores con "Stranger in blue suede shoes" como tema estrella (la historia divertida de como un cigarrillo misterioso puede cambiar la vida de un ciudadano respetable).

De vuelta en las Islas, Kevin con un bajista escocés, Archie Legget, y juntos pasan por una serie de grupos inestables (Kevin Ayers & Archibald, Kevin Ayers & Decadence, Banana Follies, 747, los Soporifics) entre los vapores del alcohol. 1972, 1973, 1974... la contracultura agoniza y al igual que otros muchos de sus hijos, Ayers queda flotando en el aire como un personaje de otros tiempos. Maquillado, vestido de blanco, jugando a identificarse con la vieja aristocracia inglesa (portada interior del cuarto LP) nuestro hombre es clasificado como "artista decadente", mote que le repugna y que nuevamente viene a recordar las dificultades del rock-business para encuadrarle. Kevin mantiene una actitud ambivalente frente al rollo del estrellato, sacrificándose lo mínimo por su carrera, dispuesto a mantener el elemento lúdico en su música y que cantar nunca sea una imposición de managers, promotores, sello discográfico y demás.

A principios de 1973, "Bananamour". Un disco magnífico, con homenajes a Syd Barrett y Nico, con letras hechas de desilusión y realismo. Luego, un largo período de viajes (Jamaica) y retiro en un valle perdido del sur de Francia.

Nuevo sello: Island. Kevin cree así superar los problemas de comunicación que pesaban sobre él en EMI, donde Harvest sólo era un pequeño baluarte freak. Pero hay nuevos problemas: en EMI podía tirarse todo el tiempo necesario dentro de un estudio mientras que Island sólo le da un presupuesto para cada LP. El nuevo sistema hace que su primer disco ("Las confesiones del Dr. Sueño...") le salga muy caro: el productor le insta a lograr un sonido envolvente y complejo. Casi todo el disco está dedicado al tema onírico y la atmósfera está especialmente lograda en "Confessions of Dr. Dram", una larga pieza con la fría voz de Nico respondiéndole desde el fondo del abismo. En la otra cara, una serie de canciones variadas y agradables. Kevin parece estar dispuesto al fin para convertirse en superstar —voz populi dixit— e incluso aparece en la portada del "Melody Maker" a causa del concierto que celebra el 1 de junio de 1974 en el Rainbow, con la colaboración de Eno, Nico, John Cale, Robert Wyatt, Mike Oldfield y otros bichos. De ahí sale un extraordinario disco en directo, en cuya segunda cara Kevin interpreta sus "greatest hits" con el respaldo de los Soporifics, un grupo excepcional, una banda de acompañamiento que me recuerda los grupos increíbles que B. Dylan puso punto para "Highway 61 Revisited" y "Blonde On Blonde". Con Ollie Halsall —su nuevo brazo derecho— soltando torrentes de notas exactas de su guitarra y Rabbit dando el contrapunto con sus teclados, aquello arde con **fuego frío**. Uno de los grandes discos del rock de los setenta (y puedo estar acumulando superlativos hasta que te decidas a escucharlo si todavía no lo has hecho...) Sin embargo, Kevin va perdiendo impulso. Demasiadas exigencias, demasiadas presiones... el segundo LP para Island ("Sweet Deceiver") puede sonar hasta mediocre si no has establecido una relación personal con nuestro personaje. John Reid, que también es el manager de Elton John, quiere hacerle popular pero Kevin prefiere seguir a su propio ritmo.

En 1976, Harvest edita una colección retrospectiva de rarezas discográficas de Kevin acumuladas entre 1969 y 1973. Lo hacen con gusto —bajo la dirección de Al Clark, uno de los pilares de Virgin— y el artista se siente agradablemente sorprendido. Tanto que resuelve romper el contrato con Island —que ha editado 3 o 4 singles sin llegar a irrumpir en el Top 30 y que también tiene sus dudas sobre su comercialidad— y volver al regazo de ese monstruo multinacional que es la EMI.

Su reaparición en Harvest es "Yes We Have No Mañanas (so get your mañanas today)", una clara invitación a no dejarse engañar por promesas de futuros radiantes que nos hagan olvidar la vida de cada día. Por una vez, dejemos que el autor nos lo describa: **"Es el álbum más simple que he hecho, con música clara y directa. También tiene más uniformidad en términos del sonido, he dejado las experiencias más imaginativas para el siguiente disco. Creo que es un disco donde se respira mi satisfacción con la vida. No hay cuartetos de cuerda ni historias sobre violetas pero hay una seguridad. Y también, algunas canciones sobre la tristeza".** Thank you very much, Kevin.

¿Qué más puedo decir? Como casi todos los veranos, el Príncipe Blanco ha puesto a punto un grupo y ha salido nuevamente a tocar aquí y allá. Luego, regresará a ese barco-vivienda anclado en las orillas del Támesis. O irá hacia tierras más tropicales, donde es posible explorar el fondo del mar y sentir cien olores diferentes. Y su próximo LP también estará lleno de ritmos diferentes (bossa nova, calipso, reggae o blues) junto a canciones suaves y rock-no-demasiado-duro y desmadres elegantes y alguna que otra sorpresa. Y me alegro de que Kevin Ayers siga comunicándose con nosotros, utilizando el engranaje sin dejar que sea al revés. Y no me importa, su pereza y su irregularidad, ni que sea tan malditamente inglés a pesar de su inmersión en la cultura tercermundista. Y no me preocupa recurrir a ese viejo tópico periodístico: Kevin Ayers es como ese amigo al que ves muy ocasionalmente y que siempre tiene una nueva historia para contar. Ni más ni menos.



Dulce farsante.

POR DAMIAN G. PUIG.

A Barbara Stanton

Surcar lentamente el firmamento/ un punto blanco/ un destello dibujando su rastro/ trayectoria/ sobre un fondo azul/ verde agridulce/ el mar/ marrón de acuarelas/ la tierra/ desafiando el paso del tiempo/ un punto blanco/ un relieve impertinente/ sobre la homogeneidad del suelo/ moviéndose hacia un destino/ inevitable/ atravesando ritmos/ costumbres/ minutos de silencio/ la historia misma/ con paciencia/ desplazándose hacia el encuentro/ un punto blanco/ desnudo/ un cometa solitario/milenario/ eterno/ como el cielo/ girando/ caliente/ escondiendo su secreto/ entre selvas/ y balcones de cemento/ independiente/ y prescindiendo/ fiestas nocturnas/ planetas en el amanecer/ mundos decadentes/ ríos de lava/ arbustos de pizarra/ conjuros de cristal/ oro/ cuarzo/ polvo/ euforia del amor/ calor animal/ y un poco de alcohol/ seda y cenizas/ caricias/ determinantes/ de cada latido/ de la humanidad/ caricias/ determinantes/ de cada latido/ caricias/ determinantes/ caricias/ Una burbuja/ discretamente/ palpitando/ en una matriz/ de barro.

"Dos se convierten en cuatro
Dos veces, nada más
De dos saldrán cuatro
El azul se convierte en verde
Casi siempre inadvertido
El azul se hace verde
Los sueños me llevan tan lejos
La vida es una estrella
Atrapada en mi jarra
Vamos
Sigue el viento
Abre tu corazón
Entonces puede que empieces
A montártelo
Mejor."
("Tow Goes Into Four"-Kevin Ayers)

Algunas canciones de amor/ día a día/ combinándose con los elementos/ día a día/ Algunas canciones dulces/ en la piscina de tus sueños/ Algunos besos/ algunas mariposas/ algunas flores/ Siempre el mismo cariño/ Burbujas/ estallando/ sobre la superficie del río/ día a día/ Explosiones lentas/ a la sombra/ Cañas verdes/ yerba verde/ tierna/ húmeda/ llorosa alegría/ Animales que no entienden/ con corazón/ sin cerebro/ Una mañana de primavera/ agua fresca/ la orilla/ la semilla/ la tierra satisfecha/ Sol entre las ramas/ filtrándose/ tímido/ temiendo fundir/ con su fuerza/ la delicadeza de la escena/ El amanecer corta el rocío/ La naturaleza tiene apetito/ aguarda el alimento/ del nuevo viento/ despertar pausado de amapolas/ y otras coronas/Temblores discretos/ trinos/ aleteos/ clamor de bostezos/ remolinos de agua/ turbulencias en miniatura/ espirales que hipnotizan/ armonía virgen/ que se muere de envidia/ cuando la linfa del río/ rodea tus tobillos/ tus muslos/ tus caderas/ tus pechos/ todavía fríos/ y vivos.

"Y caminaremos delicadamente
Hundiéndonos en el agua verde
Inundando nuestras bocas
Y sintiéndolas limpias
Se estremecerán nuestros cuerpos
Y brillarán en el agua
Como los besos que nos damos
Con sal en la lengua
Después, en la profundidad
Sumergiéndonos en la luz de la luna
Luz verde y luz blanca
y hielo en el cerebro
Entre burbujas eléctricas
En silencio y con calma
Nos despertaremos..."
("Underwater"-Kevin Ayers)

¿Hay alguien que no pueda entender la imagen/ que pueda vender sus fuerzas a otros sueños/ que no entienda la esencia de ese viaje/ que no sepa lo que es la lluvia/ que prescinda de esos reflejos/ que los vea como espejismos adolescentes/ que no sepa para qué son sus dedos/ que no haya descubierto como tratar al tiempo/ que prefiera quemarse en otros empeños/ que no pueda decir de qué color es el cielo/ que disfrute con el orden y la programación/ que acepte mandatos/ que no entienda de encantos ni de cortinas mágicas/ que no vea en la luna más que un satélite y en el sol una fuente de calor/ energético/ proteínico/ industrializable?

"Algunos me envían cartas circulares
Explicando por qué sus ideas son mejores
Y pidiéndome que me una a su grupo
Dicen que son selectos
Que rechazan a mucha gente
La leo cuidadosamente para darles una oportunidad
Parecen instrucciones para un nuevo tipo de baile
Con insinuaciones místicas
Casi siempre confusas
Pero muy divertidas
Hay tantos tipos de clubs diferentes a los que unirse
Tantas versiones de la misma vieja moneda
Haz lo que quieras con tus convicciones
Me las creo todas
Pero si no contesto cuando llames
Suponte que estaré dándome contra esa pared una y otra cez."
("Circular Letter"-Kevin Ayers)

Parece que sí/ demasiada insistencia/ demasiada consciencia/ demasiada apariencia/ demasiadas creencias/ demasiadas seguridades/ demasiadas promesas/ demasiada dialéctica/ demasiada argumentación/ demasiada presentación/ demasiada explicación/ demasiada historia/ demasiada discusión/ demasiada pretensión/ demasiada limitación/ demasiada objeción/ demasiada ambición/ demasiada eficacia/ demasiada suspicacia/ demasiada orocracia/ demasiados lazos/ demasiadas responsabilidades/ demasiadas lealtades/ demasiados compromisos/ demasiados caminos/ demasiados hilos/ demasiadas arañas/ demasiadas desconfianzas/ demasiadas delegaciones/ demasiadas direcciones/ demasiados departamentos/ demasiados mandos medios.

"Aquí viene de nuevo aquel cartero
Con otra invitación
Esta es realmente preciosa, dice
Entrégate o disparamos
Y les envío mis saludos
Porque soy también miembro de cualquier círculo
Que tenga que ver contigo
Crear un círculo es sólo dibujar una línea
Alrededor de algún espacio, tiempo y lugar
Sólo tienes que añadir las peculiaridades de tu cara
Es tan alucinante, combativo, paradójico
Tan auto-tautológico
Puede que vagamente ecológico también
Terminología medio desnuda, de construcción casera
Mitología propia, de construcción privada
Todo el mundo necesita alguna 'ología' ahora..."
("Circular Letter"-Kevin Ayers)

Para continuar durmiendo/ entre sábanas de hierro/ pasillos de fuego/ túneles negros/ "ologías" cuadriculadas/ discutidas/ delimitadas y perfiladas/ religiosas/ cultivadas/ adoradas/ respetadas/ alimentadas/ defendidas/ No romper el sueño/ evitar perder los barrotes/ permanecer en la autocelda/ sin enterarse de nada/ por pretender saberlo todo/ sin poder interpretar el brillo de los ojos/ las peticiones de las manos/ superstición en cada concepto/ agresión en cada planteamiento/ el futuro solucionado/ la vida entera durmiendo.

"Me desperté una vez con los ojos llenos de lágrimas
Había estado durmiendo durante miles de años
Soñando con una vida llena de tristeza y problemas
Girando sin fin en espirales de locura
Hacia donde sopla en viento
Va todo
Siguiendo la canción
Como su sueño... cantando...
Empieza con una bendición
Pero termina con una maldición
Haciendo la vida fácil
Pero haciéndola peor
Sólo vuélvete hacia tu compañera y dile
¿Qué te parece?
Te mirará y te dirá
¡Lárgate de mi sueño!
¿Por qué, por qué, por qué estamos durmiendo?"
("It Begins with a Blessing/ Once I Awakened/ But it ends with a Curse"-Kevin Ayers)

Comienza el coqueteo/ la investigación/ el viaje interno/ Carga la tensión/ la distensión/ la deshidratación/ la confusión/ la desorientación/ la incomprensión/ la rigidez de la estructura/ la muerte prematura/ la perspectiva futura/ las dimensiones de la criatura/ las reglas de envergadura/ dura/ demasiado tiempo sin desmoronarse/ se echa de menos el color de la fiesta/ ¿Un poco de vino?/ Adiós a la urbe/ ¿O es la ubre?

"Vivir en la ciudad parece
Llenarme de agitación
Me llena de agitación por dentro
Demasiados negocios importantes
Y demasiada poca fiesta
Ciertamente demasiada poca fiesta
Levantemos nuestras voces
Y cantemos por nuestras vidas
Cantemos por nuestra vida
Levantemos nuestras voces

KEVIN AYERS

Bebamos por nuestra vidas
Bebamos por nuestra vida, mis amigos, mis amigos, mis amigos, mis amigos
Demasiadas mentiras tranquilizadoras
Para dormir a la población
Acunar a la población para que duerma."
("City Waltz"-Kevin Ayers)

¿Había dicho un vaso de vino?/ Retirado/ Mejor dos, o tres, o siete/ ¿Importa mucho si el barco se hunde?/ ¿Qué barco?/ Confusión divertida/ Las tensiones por la borda/ Y que subsista la canción/ el alcohol/ el descontrol/ la población/ Boicot personal/ Terminó la explotación.

"Sé que algunos de nosotros parecemos tener mucho más
Haber nacido con una llave para todas las puertas
La distribución de la riqueza parece injusta
Lo mismo en todas partes
Y los que ya tienen quieren tener más
Usando la debilidad de los demás para aumentar sus beneficios.
¿Sabes para quién estás trabajando realmente?
No para uno cualquiera y eso es cierto."
("Observations"-Kevin Ayers)

La convicción lleva a la saturación/ a la destitución/ o a la marginación/ Y si se hunde el barco/ adiós...

"Todo lo que importaba era
Mantener el barco a flote
Pero no podíamos trabajar juntos
Nos convertimos en un barco borracho
El Capitán gritó
Nadie le escuchó hablar
Empezamos todos a dar vueltas como locos
Intentando encontrar esa vía de agua
Crecen las olas
No tenemos muchas posibilidades
Entonces escuchamos aquella vieja música familiar
Y me tuve que poner a bailar."
("Once Upon an Ocean"-Kevin Ayers)

Pero no va todo siempre así/ A veces, el corazón pesa más/ gravita en medio de la resaca/ se despierta casi al mediodía/ se lava los dientes/ se perfuma y se va a la calle/ El nuevo príncipe blanco toma una taza de café en bar anticuado/ silva/ pisa pequeños charcos/ pasea bajo el sol/ sensación frescálida/ Calles ancestrales/ Olor de piedras milenarias/ Estatuas/ Ancianos en la plaza/ Partos coloreados en los jardines/ Mesas de mármol/ Toldos a rayas/ Escaparates anticuados/ Libros/ Muebles apolillados/ Pasos mojados/ Piel blanca en los pies/ Gafas oscuras/ Pelo rubio/ Un gato albino en un barrio viejo/ persiguiendo fantasmas y cometas/ con una flor roja entre los labios/ Un portal conocido/ Escaleras oscuras/ De dos en dos/ La puerta verde/ Unos golpes/ Y tú.

"Me levanté esta mañana
Me fui a la calle
Olía algunas flores y regresé a dormir
Tenía la cabeza nublada pero el cielo era azul
Y no me sentí triste hasta que pensé en ti.
A última hora de la tarde llamé a tu puerta
Te pregunté como te sentías
Me dijiste que no estabas segura
Te quitaste la ropa y te tumbaste en la cama
Y me acerqué a ti por detrás con la luna en mi cabeza
Te musité dulcemente algo en el oído
Toqué la música que te gusta escuchar
Te abracé con fuerza pero te me escapaste
Me quedé abrazando a alguien pero sin saber a quien
Puede que esté loco o perdido en un sueño
Hermanos y hermanas, ya sabéis lo que quiero decir
Dejar las cosas sueltas y perderse en el espacio
Y tener que mantenerse en marcha para escapar de esta competición."
("Didn't Feel Lonely Till I Thought of You"-Kevin Ayers)

Sí/ podría tratarse de una cosa así/ Mañana la historia puede repetirse/ Y puede tomar otro color/ más rosado/ más azulado/ Ella puede ser algo más/ Se dispara algún resorte/ De nuevo como antes/ Es rubia/ ¿No te habías dado cuenta?/ Tiene claveles azules en los ojos/ y una forma especial de hablar/ Aromas casi olvidados entran de nuevo por la ventana/ Flash back.

"Estás durmiendo y caliente
Yo estoy aquí esperando en la tormenta
Aguardando el momento de entrar, ¿cuándo podré entrar
Y hacer dulcemente el amor contigo hasta que me tenga que ir otra vez?
Hace horas que espero
He aguantado tormentas de nieve y remojones
Aguardando a que se apaguen las luces y tus padres se vayan a dormir
Hasta que como un gato divertido me encarame a tu cama
Sí, recuerdo tu olor
Sí, lo recuerdo bien
Un tipo extraño de música animal en la noche
Un sentimiento alocado, no puedo explicarlo bien
Por eso te envío estas palabras
Déjalas volar a tu alrededor como si fueran pájaros
Los tiempos cambian y se reajustan
Pero algo permanece
Todavía me acuerdo de ti. Por eso escribí esta canción."
("When Your Parents Go to Sleep"-Kevin Ayers)

No te habías dado cuenta/ ¿Cierto?/ El príncipe blanco tiene otra vez la guitarra entre las manos/ ¿Cómo decírtelo?/ Ya repetiste esas palabras antes/ Las esencias son todavía frescas/ Nada ha muerto lo suficiente/ Aún salen melodías/ notas torpes/ queriendo hablar y sin saber cómo hacerlo/ Se enredan las sílabas/ Se enredan los acordes/ Una canción de impotencia.

"Hey, babe, estás haciendo que mis ruedas se pongan a girar
Amando pero todavía aprendiendo
Hey, babe, no tengo nada que decir, más que palabras
Podría jugar con las palabras todo el día
Nunca supe como escribir una canción de amor
Parece como si siempre eligiera mal las palabras
Tratando siempre de decir lo que no se debe decir."
("Diminished But not Finished"-Kevin Ayers)

Otra vez en la calle/ Contar el secreto a los árboles/ Saludar a los porteros/ Pasear por el parque/ Tumbarse en la yerba tibia/ Detener insectos con la mirada/ Cerca del lago artificial/ un banco de madera/ Patos urbanos/ todavía desconcertados/ Coqueteos sobre las barcas/ Hojas de papel arrugadas/ Un bolígrafo con huellas de dientes por todos los sitios/ ¿Cómo decírselo?

"¿Por qué estoy tan loco por ti?
¿Por qué estoy tan loco?
Debería de conocerlo mejor, mejor ahora
Pero desobedezco las reglas
Ayúdame, ayúdame, ayúdame
Ayúdame
Ayuda, estoy loco por tu amor
Y estoy flotando por las alturas sin saber hacia donde ir
Paso mi vida buscando un sueño
Ven a ayudarme, baby, no seas tan dura."
("Help Me"-Kevin Ayers)

La gente de la calle no dice nada/ Rostros de piedra/ bronce/ aire/ presión/ Nada/ Ojos de plata/ Espejos que miran hacia adentro/ Hileras de conejos muertos/ disecados/ sin pelo/ camino del crematorio/ Quizás un viejo conocido/ Fórmulas/ Preguntas programadas/ El reloj/ Vuelta a la gruta propia/ Despedida/ Cierre/ See you later.

"Muchas cosas pueden ocurrir
Cuando vas paseando por la calle
Pero nunca me divierte
Cuando la gente que encuentro
Dice: bien, nos vemos después
Y yo sólo les respondo ¿cómo?
¿Cómo me vas a ver después
Si no puedes verme ahora?"
("See you later"-Kevin Ayers)

De nuevo en casa/ Sin mucho apetito/ Con ganas irreprimibles de fumar/ El paquete encima del piano/ Olor a fósforo/ Una tímida columna de humo se levanta del cenicero/ Capas de niebla caen sobre las teclas/ Después caen los dedos/ Una melodía triste/ ¿Podría ser de otra forma?/ Revolotear de cortinas/ Encajes/ Se descuelga la noche deteniéndolo todo/ Palabras del corazón/ Instrucciones directas de los sentimientos a la voz/ Se pone definitivamente en marcha el viejo engranaje.

"Estoy lleno esta noche de dudas y temores
Parece otra noche más de lágrimas
No estás aquí y no puedo girarme hacia ti
Ahora sé lo que realmente significa necesitar a alguien
Sí, lo sé
Y yo te necesito a ti
Me es tan difícil seguir cuando no estás aquí
Creo que todavía tengo miedo
Es tan difícil estar sin saber donde estás
Ahora sé lo que realmente significa echar de menos a alguien
Sí, lo sé
Y yo te echo de menos a ti
Todavía no sé donde estás
Las distancias son todas demasiado largas
¿Te encuentras bien o estás llorando también?
Ahora sé lo que realmente significa amar a alguien
Sí, lo sé
Y yo te amo a ti."
("Yes I Do"-Kevin Ayers)

En la cama/ Una música agradable/ Un cigarro verde/ tipo "largo viaje" con filtro/ ligeramente mentolado/ ligeramente aromatizado/ Retener el humo/ Los ojos en un móvil de serpientes/ Imágenes atravesando rápidamente la mente/ Fotogramas/ Playas/ Palmeras/ Lágrimas/ Trozos de cielo y nubes blancas/ Algodón/ Cloroformo/ Festivales/ Arenales/ Figuras tropicales/ Volcanes en el Pacífico/ Americanos contra japoneses/ Y viceversa/ Partidas de cartas hasta el amanecer/ El sol sobre las dunas/ Pirámides/ Esculturas/ Rituales lejanos/

KEVIN AYERS



Desconexión paulatina/ Azulina/ Anilinas combinándose/ Sueños/ Una fiesta de lujo/ Diamantes sobre las flores del jardín/ Orquestina encorbatada/ Vocalista acicalado/ ¿Dónde estás Margaret?

"Saca a tu acompañante a bailar
Rápido, antes de que pierdas tu oportunidad
Agénciate a tu amor mientras puedas
O ella acabará encontrando a otro hombre
Perder a alguien te pone triste
Te hace creer que la vida es mala
Tan triste... que te vuelve loco
Erase una vez, y todavía existe
Una clase de amor que marchó aquí hasta que
Las puertas se empezaron a cerrar y el amor fue abandonado gritando
Cuando la vida fue diagnosticada por los doctores de los sueños."
("The Confessions of Doctor Dram"-Kevin Ayers)

Transcurren con lentitud las horas/ Se pasean por la habitación/ entreteniéndose en los rincones/ Un poco de agua a la cara/ El mismo camino de hace tanto tiempo y una decisión/ Ella de nuevo/ Tampoco hoy está segura de cómo se encuentra/ Fluyen las palabras/ Propuestas concretas y claras/ Se escapa por momentos/ Se va a otro lugar/ apartado de la puerta verde/ de los barrios de piedra/ Otra nostalgia invade su cuerpo/ Los colores iguales se repelen/ como los polos de los imanes.

"Lo entenderé si te quedas
Lo entenderé si te vas
Los motivos están muy claros pero todos se diluyen
Y el comprenderlo no ayuda en absoluto
No hay nada que explicar
No hay solución para esta pena
Las razones están muy claras pero todas se diluyen
Y a las explicaciones les ocurre lo mismo
Y cualquiera que haya sufrido este dolor
Sabe lo que quiero decir, pero de nuevo
Realmente no hay nada que explicar
Lo entiendo y ese es mi destino
No siento ni amargura ni odio
Y aunque no es muy justo, me mantendré alejado de tu pelo
Porque la vida pasa sin que te des cuenta y no espera
Ahora estoy triste y no lo puedo negar
Pero seguiré ascendiendo hacia el cielo
No me asustan las alturas."
("Love's Gonna Turn You Round"-Kevin Ayers)

Como otras veces/ Cuestión de olvidar/ de volver a amar/ a desear/ Llegará/ Perro milenario/ macerado en esa substancia/ Épocas de austeridad y abundancia/ llevadas con simpatía, o desde la lejanía/ Syd Barrett está lejos/ ¿Recuerdas aquel encuentro en el campo?

"Eres la persona más extraordinaria
Escribes las melodías más peculiares
Te encontré flotando mientras estabas navegando
Una tarde
¿No fue aquel el encuentro más fascinante?
Rodeados por aquellos monstruos de las profundidades
Empezaste a contarme una historia divertida
Y yo me quedé dormido
Oh! que sueño, que sueño fue aquel!
Fuimos a dar un paseo por el campo
Tenía hambre después de viajar tanto
Y me ofreciste tu único sandwich
Te dije lo amable que eras
¿No fue aquella la sensación más fascinante?
Todo era realmente lo que parecía
Eres la persona más extraordinaria con que Nunca soñé."
("Oh! Wot a Dream"-Kevin Ayers)

Pero él está lejos y esta noche hay concierto/ ¡Concierto!/ Se llama así/ Mi nombre es Kevin Ayers/ I guess.../ Les daré un poco de música/ un trago de alcohol/ una calada espesa/ e intangible/ Una bocanada de alegrías y tristezas/ La historia de mis sutilezas/ Material de fantasías para la prensa/ ¡La prensa!

"Me han llamado payaso
Sí, puedes tomar nota de eso
Y por un poco de dinero
Me pongo extraordinariamente contento
Toco delante del público
Y los hago reír y gritar
Y cuando han estado riendo un buen rato
El portero los deja fuera
Me preguntas que cómo me monto mi actuación
Esta es mi respuesta
Me subo a una escalera
Y anuncio que voy a volar."
("Interview"-Kevin Ayers)

Y ya conoces ese tipo de alas/ Estratosferas/ Focos/ Suelo de madera/ Levitaciones/ Sentimientos de cera/ amarilla/ Enredaderas del corazón/ Sino inevitable/ Locuras dentro de esta carrera/ Hoy estás lejos/ Mañana también/ Hoy te llamas E.M./ P.S./ M.F./ R.P./ o E.N./ Cuando el sol vuelva a salir no sé.

"Enamorándome de nuevo
Nunca lo quise
Pero qué puedo hacer
No lo puedo evitar
El amor ha sido siempre mi juego
Lo hago como puedo
Me hicieron así
No lo puedo evitar
Las chicas vuelan a mi alrededor como mariposas nocturnas alrededor de una hoguera
Y si se les queman las alas yo no tengo la culpa
Enamorándome de nuevo
Nunca lo quise
Pero qué puedo hacer
No lo puedo evitar."
("Falling in Love Again"-Connelly and Hollander, pero cantada por Kevin —¿cómo no?— para cerrar la primera cara de "Yes We Have No Mañanas, So Get Your Bananas Today". Ufff...)

Hablar de Kevin Ayers no es hablar de un músico, sino de un poeta que además hace música... como puede. Y hablar de un poeta es mucho hablar, mucho abarcar. A él le gustan el vino, las bananas y las féminas, sobre todo eso, las féminas. Un romántico perdido, un cancionero, una preciosidad de criatura. Un rubio blanco de extraño sexo. Un sentimental de pies a cabeza. Un borracho divertido. Un enamorado del sol y de las aguas transparentes y saladas y de la arena caliente y de las lunas tropicales y de todas sus esencias y complementos. Un viejo conocido. Un entrañable e inseparable amigo, compañero de fatigas. Un marchoso y un baladero. Un maestro de la elegancia, de la decadencia, de las melodías que te lamen las llagas de los sentimientos, recuerdos de mal color. Un tipo simpático, que ha hecho de todo. Un perseguidor de comidas picantes. Un ser que se ha equivocado de planeta. Y hasta un músico multicolor, que ha ido atravesando cientos de etapas, a ese nivel, claro, lo demás siempre ha sido lo mismo. Ha trabajado con Daevid Allen, Robert Wyatt, Mike Ratledge (en aquellos Soft Machine con los que llegó a grabar un solo LP), Lol Coxhill, Mike Oldfield, David Bedford, Hugh Hopper, Steve Hillage, Ollie Halsall, Ray Cooper, Mike Giles, Nico, John Gustafson, Eno, John Cale, Elton John, Chili Charles, Fuzzy Samuels, Zoot Money, Tony Newman, Rick Wills. Y todos se han enamorado de él. Su música tiene su mismo color, el de la letra de todas sus canciones. Se ha ido simplificando y endulzando con el tiempo. Se ha hecho más viejo y más romántico. ¿Qué más podría decirte? No sé. Sí, que por todo eso y mucho más, nunca ha dejado de correr por mi tocadiscos, que prestaría muchos de mis LPs, pero los suyos no, (aunque, quizás, a ti sí).

Amigos y asociados.

POR DIEGO A. MANRIQUE

Nuestro hombre puede ser un diletante, un bon vivant más interesado por las previsiones meteoreológicas para la Costa Azul que por el avance de sus LPs por las listas de venta. Pero ha sabido rodearse de excelentes músicos, de bandas eficaces que le han soportado hasta en los días que estaba ciego de vino de qualité. Estos han sido sus grupos desde 1964 al presente:

WILDE FLOWERS (1964) K. A. (vocalista y "sex object"), Richard Sinclair (guitarra rítmica), los hermanos Hopper (Brian-saxo y guitarra —más Hugh-bajo—) y el sonriente Robert Wyatt (batería)

SOFT MACHINE (Febrero 1967-enero 1968) K. A. (bajo y voz), Mike Ratledge (órgano), Robert Wyatt (batería), Daevid Allen (guitarra) y un yanqui de nombre Larry Nolan (o Knowlin) que no aguantó muchos días.

Esta formación grabó uno de los discos legendarios del underground londinense: el single con "Love Makes sweet music" y "Feelin reelin squealin" (Polydor).

También circulan unas cuantas cintas caseras que Giorgio Gomelski resucitó para incluir en dos volúmenes de la colección francesa "Rock Generation". Posteriormente, han sido recogidas en un solo volumen titulado "SOFT MACHINE IN THE BEGINNING" (Byg) que las gentes de AUVI deberían editar aquí (si te encuentras con alguno de los músicos, háblale de esas grabaciones y verás como se pone rojo).

SOFT MACHINE (Marzo-junio 1968) K. Ayers, M. Ratledge, R. Wyatt y un guitarrista —Andy Somers— que les deja a principios de la gira USA para tocar al lado de Eric Burdon.

SOFT MACHINE (junio-diciembre 1968) Kevin, Mike y Robert recorren USA y graban su primer LP legítimo:

"SOFT MACHINE" (USA: Probe), editado aquí recientemente como parte del doble "THE SOFT MACHINE COLLECTION" (Mediterráneo DL 0013/14)

KEVIN AYERS (1969) entra en el estudio de EMI en compañía de Robert Wyatt, Hugh Hopper, Robert Wyatt, David Bedford, Rob Tait, algunos session men y un par de chicas escocesas. Y de allí sale:

"JOY OF A TOY" (GB: Harvest), un bellísimo disco que no puedes encontrar por aquí.

KEVIN AYERS AND THE WHOLE WORLD (Marzo-agosto 1970) Kevin (guitarra y voz), Lol Coxhill (saxo), David Bedford (piano), Mike Oldfield (el chico del bajo) y un batería llamado Mick Fincher al que reemplazó Robert Wyatt para algunas actuaciones veraniegas. Este grupo debuta con:

"SHOOTING AT THE MOON" (GB: Harvest) tan inédito como el anterior

KEVIN AYERS AND THE WHOLE WORLD (septiembre 1970-mayo 1971) Kevin, Lol, David, Mike (al que ya dejan tocar guitarra pero que todavía no tiene dinero para comprarse campanas tubulares) y un nuevo batería: Dave Dufort.

KEVIN AYERS AND THE WHOLE WORLD junio-agosto 1971) Kevin, David, Mike, William Murray (batería) y Andy Robertson (bajo). Con este grupo y diversos colaboradores (R. Wyatt, Didier Malherbe, Tony Carr, Gerry Fields, Johnny Van Derek) completa el tercer LP:

"WHATEVERSHEBRINGSWESING" (UK: Harvest) que aparece simplemente como un disco de Kevin, sin mención de The Whole World.

KEVIN AYERS AND ARCHIBALD (marzo-octubre 1972) Kevin (voz y guitarra) con Archie Legget (bajo y voz) más la ayuda ocasional de Steve Hillage (glissandoguitarra) y Eddie Sparrow (batería).

Estos cuatro graban "BANANAMOUR" (GB: Harvest) con aportaciones de R. Wyatt, M. Ratledge, Ronnie Price, D. Bedford, Tristram Fry y un regimiento de cuerdas, vientos y gargantas femeninas. Otro gran LP inédito en la península.

KEVIN AYERS y su show BANANA FOLLIES (enero-abril 1973) cuenta con Archie y la presencia ocasional de Eddie Sparrow, el inevitable Robert Wyatt, Lyn Dobson y otros freaks. El grupo también actúa como **KEVIN AYERS and DECADENCE.**

KEVIN AYERS AND 747 (Mayo-octubre 1973) Kevin & Archie con Freddy Smith (batería), Carl Batchelor (guitarra) y Henry Crallan (teclados).

KEVIN AYERS se une a docenas de amigos y músicos de estudio para registrar su debut en Island, aparecido en junio de 1974:

"THE CONFESSIONS OF DR. DREAN AND OTHER SHORT STORIES", que sale aquí como Ariola 88006. A destacar la influencia de Rupert Hine, teclista y productor.

KEVIN AYERS AND THE SOPORIFICS (mayo-diciembre 1974) Kevin, Archibald Legget, Ollie Halsall (guitarra), Eddie Sparrow (batería) y el cowboy Rabbit (teclados). Oyelos en...

... la segunda cara de "JUNE 1, 1974", cuya referencia española en Ariola 88198.

KEVIN AYERS graba su segundo para Island con Ollie Halsall (guitarra y bajo), Freddie Smith (batería) y el teclista Jacog Magnusson. Más gotitas de Elton John, la sección de viento de Muscle Shoals y gente de los estudios Virgin. ¿El disco? Es...

"SWEET DECEIVER", editado en Spain como Ariola 88.591 (sin romper records de venta, como los anteriores).

KEVIN AYERS (principios de 1975) K. A. viaja acompañado de Zoot Money (teclas), Tony Newman (batería), Rick Wills (bajo) y el inevitable Ollie Halsall, que en Madrid intentó demoler su guitarra...

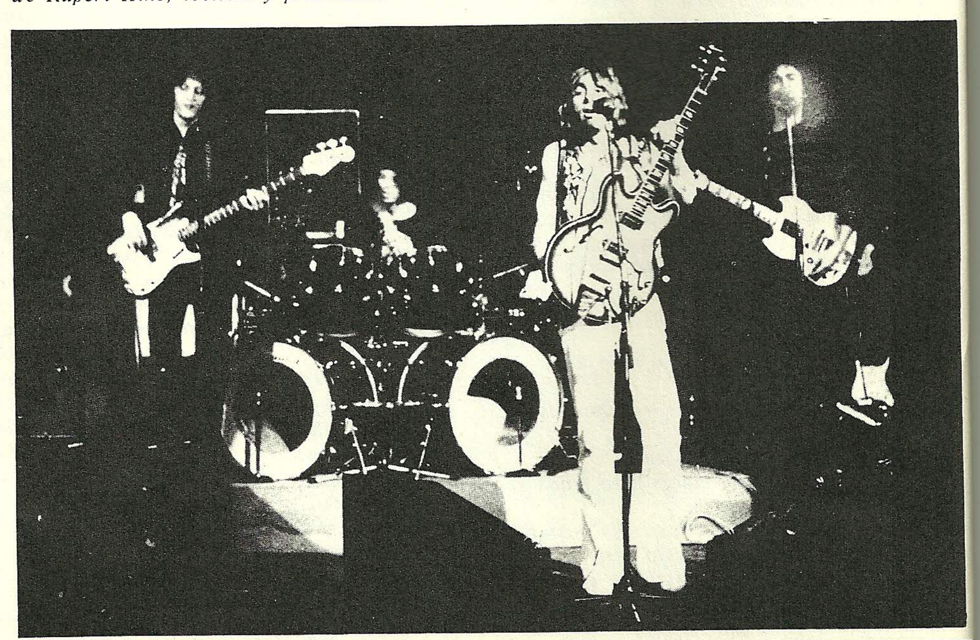
¡Ah! en 1976, Harvest edita un LP de **KEVIN AYERS** *en su serie Heritage. Titulado "ODD DITTIES" (dile a tu hermana que te explique el juego de palabras) es una irresistible colección de temas inéditos y canciones aparecidas en singles casi olvidados. Búscalo, está disponible por ahí fuera a precio reducido.*

KEVIN AYERS (segunda mitad de 1976) Gira europea con Rob Townshend (batería), Charlie McCracken (bajo), Zoot Money (teclas) y Andy Summers y el guitarrista que dejó a los Softs por Eric Burdon.

KEVIN AYERS vuelve al seno de Harvest y graba un LP con la gente de sus dos últimos grupos y otros musiqueros:

"YES WE HAVE NO MAÑANAS SO GET YOUR MAÑANAS TODAY", que salió en el mundo en 1976 y que aparecerá aquí —me dicen por milagrosa decisión de EMI (que sólo se había atrevido a editar un single de Kevin hace cinco o séis años).

KEVIN AYERS ha iniciado el verano de 1977 actuando con un grupo muy potente que incluye a Charlie McCracken, Rob Townshend, Andy Summers, Bill Evans (flauta y saxo) y Billy Livsey (teclados). La Orden de la Banana Patafísica sigue impartiendo sus iconoclastas enseñanzas...





JUEGOS REUNIDOS



POR JUAN B. BUENO



LUCES DE LA CIUDAD

Ahora sí que es definitivo. Hemos esperado hasta el último momento para saber a ciencia cierta la información y aquí está: El Canet-Roc, tercera edición se celebra. Tras enfrentamientos dialécticos entre las dos madres del cordero del asunto canetense —Pebrots, empresarios del recinto, y Zeleste empresarios de los artistas— y sucesivos retrasos en reuniones convocadas para decidir si sí o si no, ha sido que sí. Zeleste será el equipo promotor con absoluta responsabilidad, Pebrots les alquilará el recinto.

La fecha de celebración será el día 30 de julio, sábado.

Y aunque la información está transcrita a la salida de la reunión decisoria se apuntan ya algunos posibles cambios con respecto a las ediciones anteriores. Parece que existe un vivo interés por volver a los inicios, al festival del año 75 donde todo fue más espontáneo, más directo, más vivo. Los tenderetes de venta y cachondeo serán totalmente libres y abiertos a todo el mundo. Las actuaciones se concentrarán en el escenario central eliminando las opciones del circo y el "entoldado" del año pasado. Quizá se recupere la pantalla cinematográfica.

También la duración —doce horas— está siendo sometida a revisión puesto que tanto músicos como organizadores están convencidos que con un espectáculo tan largo se suelen producir algunas y de ellas salen los músicos perjudicados.

La selección de actuantes, todavía en embrión, parece que quedará limitada a grupos y músicos de esta costa este donde se organiza el festival.

No habrá grupos extranjeros —no los ha habido nunca pero este año se insinuaban algunas participaciones creo que italiana— y también se rumorea un cambio de nombre en la cita. Se pretende apartar el lacónico y conocido de Canet-Roc por otro más lírico, poético y lunero.

Antes de que se supiera fijo lo del Canet Roc, los del Màgic barcelonés, reabierto recientemente, lanzaron la noticia de la celebración los días 5, 6 y 7 de agosto de un festival al aire libre titulado "Calella Camping Roc". O sea que va de celebrarse en Calella, población costera situada en el Maresme, a pocos kilómetros de Canet, de permitir un camping de tres días con todas sus ventajas e inconvenientes, y de basarse en el rock. Entre los grupos por el momento contratados están Born, Paracelso, Pau Riba, Ñu, Oriol Tramvia, Tribu, Bahkta, Música Urbana, Bloque, Suck Electrònic Enciclopèdic y un largo etcétera del cual nos haremos eco definitivo en el próximo número.



Led Zeppelin, posiblemente en Knebworth.

No habrá este año auditorium en Granollers, rockero y al aire libre, como no lo hubo el año pasado en Salou por parte del mismo equipo promotor. Las obras estaban comenzadas y han debido de pararse debido a la presión del vecindario. Aunque uno no sabe todavía las verdaderas causas del asunto y del paro, se dice que arranca del hecho de que el auditorio se construía en terrenos calificados como zona verde (algo parecido ocurrió en Salou). Del tinglado de la zona verde, de la reacción de los vecinos y del acierto o el abuso de la gestión, aguardaremos un més próximo para informaros.



Se cuenta que Ariola ha entrado a saco —saco económico lleno— en el terreno de la élite de la canción catalana. Veinte millones de pesetas explican que han pagado a la Trinca por fichar su catálogo y que están dispuestos a entregarle cuarenta millones a Lluís Llach si hace lo propio.

El trece de julio regresa Raimon del Japón. Dos meses y pico de estancia entre actuaciones y vacaciones. El balance japonés de la gira lo sabremos en cuanto regrese, el balance desde aquí, en cambio, tiene un matiz importante que se observa a simple vista: Raimon, eludiendo su presencia aquí durante el período electoral ha conseguido no quemarse en actuaciones mitineras como el resto de intérpretes de canción popular que en el país son. Esto tiene seguramente la ventaja de permitirle cantidad de actuaciones en los próximos meses, pero la desventaja del reproche que mucha gente le hace de no haberse mojado el culo en un momento en que todo quisque lo ha hecho, en un momento del ahora o nunca...



Las "Sis hores de Cançó" a Canet se celebran el día 16 de julio y tiene como participantes, entre otros, a Lluís Llach, Ramón Muntaner, María del Mar Bonet, Francesc Pi de la Serra, Coses, Celdoni Fonoll, Marina Rossell, Pere Tapies, etc. Y, si llega a tiempo y quiere, Raimon. Aunque aquí en la redacción, las apuestas son dos contra uno a que Raimon no actuará.



Información directa desde Londres: La Virgin Recors las está pasando canutas. Que no venden discos, vamos. El catálogo de "reggae" sobre el que se volcaron desde hace dos temporadas duerme el sueño de los justos en las estanterías. Así que el "reggae" se ha ido a la calle. Y Can, a la calle. Y Mallard. Y Boxer. Y Supercharge. Cabreados como están porque el inconsciencie de Mike Olfield hace dos años que no graba nada, vuelcan todos sus esfuerzos sobre el lanzamiento de Sex Pistols, los expulsados de la EMI, y A & M pendencieros y punkeros.



Consejo: Si alguien lee de una actuación de la Familia Montoya y le pilla cerca, que no se la pierda. Los familiares de la Lole componen un cuadro de flamenco difícil de igualar. Son frescos, espontáneos y poseen una trempera de contagio inmediato.



En prensa, y dentro de la colección de la casa "Vibraciones. Cuadernos de Rock" el libro muy esperado de Miguel sobre el Rock Alemán. Como en un descuido lo he podido ojear te recomiendo que reserves tu ejemplar.



Ha pasado por aquí, en plan promoción, Roderick Falconer que aparte de coñas y emblemas como nazis, es un americano interesado por Neruda, García Lorca y la arquitectura gaudiniana. La portada del segundo long play suyo, cuyas pruebas de grabado llevaba su manager orgullosamente bajo el brazo, va en plan astronáutico.

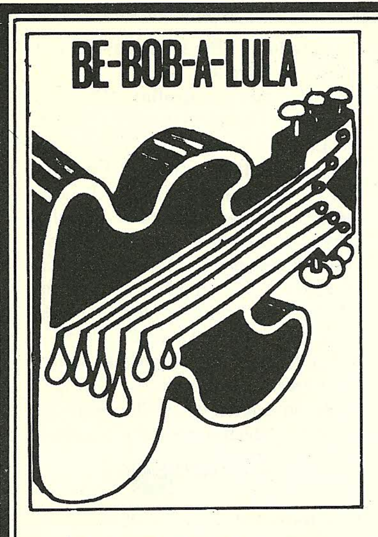
Nos explica Diego Carrasco, nuestro hombre sevillano, que Gualberto se ha quedado sin instrumental eléctrico por falta de pago.



Tres personas, tres, han pasado por esta casa, en las últimas semanas interesadas en contratar a Pink Floyd como sea. Entre ellos un conocido y fuerte partido político. Es que son como niños...



Se especula con la posibilidad de que sea Led Zeppelin el supergrupo que este año protagonice el festival Knebworth. Una portada sin venir a cuento en el Melody Maker pone al personal sobre la pista. Y, además, no hay tantos grupos en este momento para aglutinar medio millón de personas, ¿eh?



FM: PONER LAS COSAS EN SU SITIO

Hemos leído en el Vibraciones del mes de mayo la pregunta que te haces con respecto a las efemes. Creemos que te podemos aclarar lo de la F.M. de Radio Popular de Madrid. Si por un casual leíste en la revista OZONO del mismo mes de mayo el comunicado que enviamos a distintos focos de la prensa de Madrid, te darías cuenta de que la cosa ha cambiado bastante.

Como la cosa tiene su historia y ante el interés que has demostrado con la interrogante, no sabes lo mucho que anima que alguien se acuerde de ti, vamos a intentar aclarar algo de lo que pasó con la FM para los lectores de VIBRACIONES.

Hacia el pasado mes de noviembre, el equipo de FM pidió una reunión con las jerarquías de la emisora para pedir una serie de mejoras tanto técnicas económicas, como la implantación de dos controles de continuidad que trabajasen séis horas cada uno, y no las doce, aunque luego no las currara, que hacía el que estaba; un incremento en el salario (?) de un 50 %, es decir, de 200 pesetas la hora a 300 (según un directivo deberíamos cobrar los programas de una hora a 500 pts.) bien, pues en contestación no sólo no nos daban esas mínimas 300 (ofrecieron 230) sino que seguían haciendo caso omiso al resto de las peticiones. Ante nuestra negativa a aceptar esa migaja, la dirección (?) de la emisora nos cerró de inmediato y sin comunicado oficial alguno la misma, impidiéndonos hacer nuestros programas, para lo cual conectaron con la Onda Media de la misma emisora, llegando incluso a confiscar el micrófono del estudio de FM.

Se hicieron varios intentos de reanudar las conversaciones pero la dirección siempre se negó a hablar y tratar de solucionar el problema. Una parte del equipo decidió recurrir ante Magistratura; el resto optó por esperar pacientemente (al parecer el Director tenía serios problemas familiares y esto frenó las cosas); pues bien, ni una ni otra parte lograron nada.

Como represalia a la parte demandante se le negaba ya el trabajo en dicha emisora para una próxima reapertura. Mientras, los rumores eran de lo más diverso: que si iban a hacer una especie de 40 principales; que si iban a subastarla al mejor postor; que si echaban a fulanito o a menganito...

Los meses pasaban y no se nos daba ninguna explicación concluyente. Que la emisora perdía dinero con la FM, era cosa más que sabida desde hacía años, pero sin embargo ahora era un factor determinante del cierre según el Director. (Así nos vimos en un círculo vicioso provocado por la necesidad de conseguir publicidad para los programas y así amortizar el gasto de manutención de la emisora, mientras que por otro lado no había patrocinador comercial que se atreviese a invertir su dinero en algo que sobre el papel era una simple hipótesis de programación ya que nosotros seguíamos sin ninguna garantía de volver a hacer radio).

En el mes de marzo un argentino compró a la emisora dos horas diarias, encargándose él de todo a cambio de una pasta mensual a la misma. El mismo argentino, Daniel Davis, compró la programación del domingo, desde las 3 de la tarde hasta las 12 de la noche. Para realizar estas nueve horas, D. Davis, contó con algunos del equipo anterior, pagándoles por programa el doble de lo que anteriormente les pagaba la emisora.

Cabe recordar que durante todo ese tiempo la emisora de FM funcionaba conectada a OM desde las doce del mediodía hasta las doce de la noche, la una e incluso las tres de la mañana. Tan sólo uno de los elementos del equipo seguía currando, el que tenía la responsabilidad de las doce horas, para meter la publicidad que algunos clientes perdieron tontamente, pues no creemos que nunca el departamento de publicidad de R. Popular se dignase en comunicarles que lo que antes vendían a un determinado sector de público ahora iba a saco roto, pues nadie escuchaba una emisora que no "funcionaba".

La semana anterior a S. Santa, los rumores sobre la reapertura eran insistentes, en algunas compañías discográficas lo supieron antes que los mismos interesados (nosotros), sin embargo al volver a preguntar al jefe de programas, éste se negaba a decir nada, que solo eran rumores, y en fin, largas por el estilo.

El día 11 de abril se iniciaba una nueva programación de la que no se había comunicado absolutamente nada, ni por parte de la emisora, ni por parte de los compañeros (?) que formaban parte del nuevo equipo. La programación quedaba como sigue:

De 15 a 16: Julio Ruiz con "Disco Grande"
de 16 a 18: Daniel Davis y su "DD en FM"
de 18 a 19,30: Vicente Cagiao y "Ciclos"
de 19,3 a 20,3: Luis Cuevas con "Country"
de 20,3 a 22.0: Radioenseñanza de Radio Ecca
a las 22,00: Dairio hablado de RTVE
a las 22,30: algo de clásica en conexión con la OM. y
de 23 a 24: Manuel Fernandez con "Toma 1"

Luego fueron apareciendo cambios; repetimos, sin comunicar nada en ningún momento al resto de los componentes del anterior equipo; primero desapareció media hora de Radioenseñanza, con la que el programa de country era ya de hora y media, más tarde, sorprendentemente le quitan los programas a Mario de Castro, quien seguía emitiendo los domingos de 10 a 1 de la tarde y el 19 de abril rescindían contrato a Daniel Davis, con lo que quedaban en la calle de nuevo algunos de horas que van de 4 a 6 de la tarde que actualmente las hace quien mejor le viene en gana, ya sea Julio Ruiz, ya sea M. Fernández (a todas horas suena su voz...) ya sea Vicente Cagiao, o los tres en comandita.

Mientras, el resto del equipo seguimos en el exilio sin que de momento se hayan vuelto a acordar de nosotros.

Es posible que cuando esto se publique hayan llamado a alguien aprovechándose de su debilidad.

Firmado: Carlos González, Alvaro Feito, Montse Domenech, Alfonso Marcos Martín, Jorge Muñóz, Antonio "Sexta Dimensión" Valdivia y Juan de Pablos. La Comisión de despedidos de Radio Popular F.M.

FM, SOBREVIVIENDO EN JAEN

¡Aquí está la FM!

Por suerte todavía no han muerto y aquí en Jaén un grupo de muchachos mantenemos en pie una hora diaria de programación dedicada exclusivamente al rollo, por supuesto que somos completamente aficionados y no cobramos un duro; pero estamos aquí porque ella (LA MUSICA) merece ésto y mucho más.

Así que ya sabes, en Radio Jaén FM, todos los días de 8 a 9 de la noche, cita con "Rock Onda 2".

Nada más ¡Adelante las FM!

Saludos libertarios,

Pedro Melquizo Jiménez (Jaén)

AYUDA PARA EL BLOQUE

Lo único que quiero hacer constar es la falta de apoyo de las casas discográficas a la música progresiva de España, ya que se están desperdiciando grandes conjuntos que pueden competir con la música anglosajona y americana, y todo porque no se les da ninguna oportunidad. Ya hay algunos grupos que han sobresalido del montón, como Triana, Dharma, Granada, etc., pero hay otros como Bloque, uno de los grupos representativos del rock nórdico, que no acaban por grabar nada; la culpa no es de ellos, porque son profesionales cien por cien, y no unos chapuceros como otros que andan por ahí, que tienen casa de discos, pero que de buena música no tienen ni idea. Su música tiene una gran calidad. Les defiendo porque creo que su rollo vale y porque me fastidia no poder tener en mi casa la buena música de Bloque. ¡Ah! Y como yo, hay muchos que les apoyan, sobre todo por el buen recuerdo que dejaron de su segundo rollo en León.

Gracias,

J. M. I. F. (León)



A PROPOSITO DE GATO BARBIERI

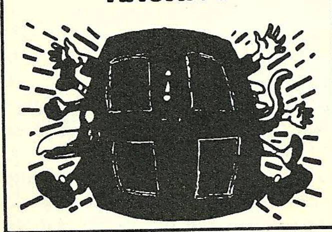
Lo ponía bien claro en la pag. 57, del n.º 32 de "Vibraciones": "Poco a poco la gente empieza a calentarse; cerveza, marihuana y la floja actuación de Gato Barbieri, telonero que no convenció. A pesar de su dominio del saxofón, estuvo sin inspiración durante toda la noche". Y lo firmaba Lebrero Stals, al hablar de Santana.

Pues es muy triste. Peor aún: Es desastroso. Una revista musical no puede ni debe permitirse el "lujo" de hablar con tanta displicencia o ignorancia de un primera línea del jazz de vanguardia durante muchos años, como es Leandro "Gato" Barbieri.¿ Es que, de verdad, el señor Lebrero Stals no tenía ni idea de quién es el "Gato"? Si la memoria no me falla, en el n.º 4 de "Vibraciones" había casi una página dedicada casi por entero a Gato Barbieri. (¡Que tiempos aquellos en que no sólo el "rock fuerte" o como diablos se llame se asomaba a vuestras páginas!) ¿Qué ha pasado desde entonces?

Los aficionados al jazz, en España, estamos dejados de la mano de Dios. No confío en que se solucione la situación, así que vamos a seguir aguantando, hasta que nos den los hornazos. Pero al menos, por favor, no despachéis una actuación de una figura como Gato Barbieri en dos líneas, conceptuándolo como a un mediócre desconocido cualquiera, mientras llenáis un par de páginas hablando de los más extraños grupos neoyorquinos de los que probablemente, no sólo no lleguemos nunca a escuchar algo, sino que es difícil que volvamos a oír hablar de ellos.)¿Gato Barbieri en la basura y los Ramones del punk neoyorquino en primera línea?... Pues vamos dados!).

José María Visado
(Madrid)

O. K. Se anima la cosa. Más, más...



Josep Costa Amengual escribe desde Sant Celoni (Barcelona) para que le digamos casi todo lo que sabemos de Steve Miller y su Band. Todo, lo que se dice todo no te lo vamos a contar, estaría feo, pero un poco sí, "zorro viejo, s. a., principiante".

—Según el "New Musical Express Book of Rock", Steve Miller es para América lo que John Mayall es para Inglaterra. Con eso ya se dice mucho. Vamos, que está considerado como uno de los pioneros del blues blanco norteamericano.

El tipo nació en 1945 en Wisconsin. Trabajó en Chicago con el teclista Barry Goldberg, y después se rodeó de músicos como Lonnie Turner (bajo), Curly Cooke (guitarra), Jim Peterman (órgano), Tim Davis (batería) y otros. Hasta que, más tarde, se enroló con William Scaggs, sí, el Bozz (guitarra y voz) y Ben Sidran (teclados y voz). Trabajó también con Nicky Hopkins, Lee Michaels y hasta con Paul McCartney. Pasó después bastantes meses desconectado del mundo musical, tiempo que invirtió en reponerse de las heridas sufridas en un accidente automovilístico y de una hepatitis de las virulentas. En agosto del 72 reformó su grupo con la colaboración de Gerald Johnson (bajo), John King (batería) y Dickey Thompson (órgano). Grabó entonces "The Jocker", y volvió a desconectarse del mundo musical hasta que en el 76 hizo su regreso triunfal con "Fly Like en Eagle". Para más complementos ahí va su discografía: "Saint Louis to Frisco to Memphis (with Chuck Berry-Live at the Fillmore)" (Mercury); "Revolution" (United Artists); "Children of the Future" (Capitol); "Sailor/ Living in the USA" (Capitol); "Brave New World" (Capitol); "Your Saving Grace" (Capitol); "Steve Miller Five" (Capitol); "Rock Love" (Capitol); "Recall the Beginning Journey From Eden" (Capitol); "Anthology" (Capitol); "The Jocker" (Capitol); "Fly Like an Eagle" (Fonogram), y si no me equivoco hay también un "Greatest Hits", que ha aparecido en el mercado internacional no hace mucho.

Entre mil preguntas al respecto de por qué va tan mal el rollo musical en España, cuyas respuestas serían largas y tendidas, Gerard Estanyol de Barcelona pregunta si ha aparecido aquí el single de Keith Emerson con el "Honky Tonk Train Blues" y "Barrel House Shake-Down".

—Respuesta afirmativa. Lo editó Ariola con el número de referencia 16964 A.

Tano Chanes de Madrid, después de llamarnos "vibradores" (¡Jesús, que cosas!), quiere saber si el contenido de los dos álbumes aparecidos en España de Velvet Underground es el mismo del de las versiones extranjeras. Se interesa también por los plásticos de procedencia de cada uno de sus temas, por la discografía completa del grupo y por el lugar donde poder conseguirla.

—Sinceramente, no sé si responderte a todo o remitirte al Vibs de Velvet Underground, aparecido en el n.º 28 de "Vibraciones", donde con un poco de paciencia podrás encontrar eso y algo más.

Reunido el consejo de redacción especialmente para este caso tan particular, se ha optado por una solución intermedia.


Rory Gallagher, la guitarra del irlandés.

En el "1969-Velvet Underground Live With Lou Reed" aparecido en España hay dos mutaciones importantes: la primera es la de la portada, que ha salido aquí con un horrendo parche azul sobre el trasero meneante de la girl; la otra es "Heroin", una verdadera lástima porque ahora ya la han autorizado (véase última edición del "Rock'n'roll Animal" de Louis Reed). A "Lou Reed and The Velvet Underground" le faltan también dos temas: "Heroin" y "Lady Godiva's Operation". "Heroin" pertenece al primer álbum de la banda "The Velvet Underground & Nico", y "Lady Godiva's Operation" estaba integrado en "White Light, White Heat". Para conseguir el resto de sus LPs o las versiones originales, te bastará con un viajecito a Andorra, Londres, París, o a algún otro sitio donde no se anden con manías de ese tipo.

El resto de la información está donde ya te he dicho. De nada.



Fernando Gimeno envía un mensaje desde Castellón, solicitando mil y una cosas sobre los germanos Can. A ver si quedas más o menos satisfecho.

—El grupo se forma a mediados de los sesenta, teniendo como base las ideas de Irmin Schmidt, un teclista alumno de Stockhausen y Berio. Y pone en marcha el proyecto en Colonia, su city de toda la vida, con la ayuda de Holger Czukay (bajo), Jackie Liebezeit (batería) y el alucinante Michael Karoli (guitarra). En el 68 ya se montan su propio estudio, el Inner Space, en una casa de campo transformada. Allí graban su primer LP, "Cannaxid 5", que se puede comprar, cuando se encuentra, a precio de oro. En julio del 69 registran su primer álbum oficial, "Monster Movie" en vivo y con la colaboración del cantante americano Malcolm Mooney, negro él. Malcolm los abandona a principios del 70, (al final tiene que ser internado en un hospital psiquiátrico de New York). Su puesto iba a ser ocupado por Kenji "Damo" Suzuki, un cantante japonés de veitiún años. Eso de cantante iba de pegote, porque el tal "Damo" no pasaba de echarse unos gritos de vez en cuando al son de la improvisación. A partir del 72, Can empiezan a ser verdaderamente conocidos a nivel europeo. En el 74 se les va "Damo", al que le habían comido el coco los testigos de Jehovah. Mooney está a punto de volver al grupo, pero al final Michael e Irmin deciden repartirse su papel. En el 75 abandonan a la United Artists, que había puesto en el mercado todos sus anteriores LPs, y van a parar a las manos de Virgin.

Esta es su discografía: "Monster Movie" (United Artists); "Soundtracks" (United Artists); "Tago Mago" (United Artists); "EgeBamyasi" (United Artists); "Future Days" (United Artists); "Limited Edition" (United Artists); "Soon Over Badaluma" (United Artists); "Landed" (Virgin); "Unlimited Edition" (Virgin); "Flow Motion" (Virgin) y "Saw Delight" (Virgin). Miles de cosas más se podrían contar, por ejemplo, las del artículo al respecto de su concierto en Badalona que corre por algunas de estas páginas.



Seguimos con algunos de los hilos temáticos que configuran el número de "Vibraciones" que tienes entre las manos. Luis M. Domenech de Barcelona quiere enterarse de la discografía completa de Supertramp.

—Los dos primeros, inéditos en España, se llaman "Supertramp" y "Indelibly Stamped", aparecidos ambos bajo el sello A & M. Los tres siguientes que puedes comprar aquí hoy mismo son: "Crime of the Century" (A & M-Ariola 88 122 I), "Crisis? What Crisis?" (A & M-Ariola 89 651 I) y el último, "Even in the Quietest Moments..." (A & M-Ariola 28 600 I).

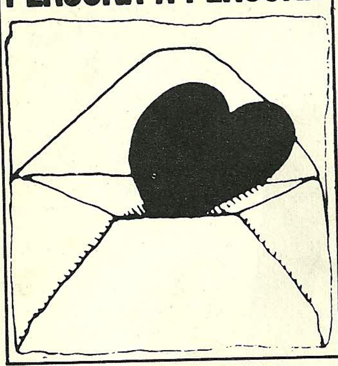


Daniel Junquero de Barcelona quiere ponerse al corriente, antes de largarse a la mili, de algunas cosas al respecto de Rory Gallagher.

—Esperemos que te sirva esto. El irlandés nació en Ballyshanon. A los quince años ya empieza a trabajar como profesional del rock y otras historias en el seno del grupo Fontana, que un par de años más tarde cambiaría su nombre por el de Impact. Se disuelve la banda y Rory decide formar Taste, con la colaboración de Richard McCracken (bajo) y John Wilson (batería), también miembros de Impact. Se independiza a partir de 1971, y trabaja con Gerry McAvoy (bajo) y Wilgar Cambell (batería), que más tarde sería reemplazado por Rod de Ath; también Lou Martin acabaría uniéndoseles en el 73 como teclista. Mientras tanto Wilson y McCraken forman Stud, un grupo fantasma, del que existe un sorprendente álbum en el mercado español, editado hace unos años por Basf. Y así hasta ahora, ganando día a día en popularidad que se dice. Esta es su discografía: "Rory Gallagher" (Polydor"; "Deuce" (Polydor); "Live in Europe" (Polydor); "Blue Print" (Polydor); "Tattoo" (Polydor); "Irish Tour 74" (Polydor); "Sinners and Saints" (Polydor); "The Story so Far" (Polydor); "Against the Grain" (Chrysalis) y "Calling Card" (Chrysalis).

See you later.

PERSONA A PERSONA



AMIGOS

● Deseo correspondencia con chicos-as de todo el mundo, conocimientos musicales, gustos referentes a música, escribir pronto. Luis Soteras Gogra. Murcia, 11-13. Tel. 332 30 21. Barcelona.

● Ayudarnos ¡Somos chicas de 17 años con una depresión más profunda que la del Guadalquivir y la moral por los suelos. Escribir o llamar a Anna L. Ribas. 5 de Febrero, 82 La bibal. Anna Llensa. Corsa (Gerona. Tel. 64 08 73.

● Borrachos de la música americana, buscan borrachas para formar un gran grupo de amigos. Marcial Tablado. Garcia Salazar, 3. Madrid-17. Tel. 20 41 74.

● Dos chicas necesitan gente (15 a 17 abriles) que toquen cualquier instrumento para montar juerga. Llamar a Alfonso al 211 67 09 (Barcelona).

● Companya: Tinc 18 anys m'agradaria tenir una companya. Joan Josep Agut Roig. Reverend Amadeo Oller, 34. Barcelona-14. Tel. 224 68 30:

● Busco compañera para viaje turístico este verano (festivales rock, excursiones, cine prometo diversión. Interesadas (de 16 a 20 años) escribir (con foto) lo antes posible a. Joaquin Azofra Molina. San Fernando, 68. Najera (Logroño).

● ¡¡Hey nena! Si te gustan Floyd, Tull, Deep Purple y si tienes 17 a 18 years y estás buena, escribeme, please & Right? estoy languideciendo cosmicamente sin ti. Gustavo Fernández Manéndez. Muñoz Degrain, 5 7.º B. Oviedo (Asturias). Tel. 23 32 64

● Me gustaría tener amistad con chicos de 24 años en adelante que sean "Formales" soy una chica morena y estudio. Mary Moliner Garcia. Lóbez Pueyo, 31. 1.º B. Zaragoza-7. Tel. 27 21 81.

● Quisiera entablar amistad con chica de 18 a 20 años residente en Madrid, me gusta el hard-rock entre otras cosas. Manuel Gómez Zamorano. Cavanilles, 27 4.º 6.ª. Madrid. Tel. 252 47 62.

● Tio universitario solo, busca tia de 15 a 19 tacos para estar los dos solos, preferible de Granada, Cádiz, Málaga y Sevilla, viajo mucho en vacaciones. Escribeme. Manuel Lozano Morillas. Clemente de Torres, 1 2.º A. Cádiz.

● Busco chicas-os que tengan ideas anarquistas, excursionistas, de paz, de rebeldía que sepan qué es libertad, yoga, amor comidas, etc. Preferible que sean de 12 a 16 años mejor que sean chicas. Luis Masvidal. Sta. Lucia, 1 3.º 3.ª Canet de Mar (Barcelona). Tel. 794 09 21.

● Los Jethero: buscan chicas (19 a 21) de Madrid o Bilbao para rollo a lo Anderson, escribir rápido. Juan Ramón Pérez. Trauco, 15. 1.º B Tel. 445 42 38. Bilbao (Vizcaya).

● Dos "Romeos" busquen dues "Julietas" amb "tejanos" (12 i 14 anys) que els-hi agradi Bob Dylan, Pink Floyd, Raimon etc... Som guapisims (no us ho podeu imaginar, "jo") Urgentisim. Ramón i Jordi. Tels. 251 35 06; 251 09 51. Barcelona.

● Urge. Necesito que me escribáis pues estoy pasando la mili y estoy cortadísimo Tías-os enrollados bien. Por favor. Victor Moreno Fernández. Academia Militar 6 Cia/ Destinos. Zaragoza.

● Somos tres chicos que estamos aburridos, por favor ayudarnos necesitamos tres chicas para pasar bien los fines de semana en el campo. 17 a 18 años. Félix Parralejo Cano. Avda. Bruselas, 61. Madrid-28. Tel. 245 24 78.

● Cachondo de gran experiencia, payaso en mil combates busca troncas para el y sus amigos, curtidos en el peligro y avezados a las luchas del mar. Eduardo Guillen Principe. Paseo de la Florida, 19. Madrid. Tel. 241 54 51.

● Busco cartearme con chicas amantes de la brujeria y el ocultismo. Os llevaréis muchas sorpresas. Justo Fernández Duque. Univ. laboral. Tel. 25 11 40. La Laguna (Tenerife).

● Soy de Melilla deseo entablar amistad con chicas de Melilla de (15 a 16 años) a ser posible que residan en Barcelona. Albertorino Sánchez. Cartagena, 330 5.º 2.ª. Barcelona, 13. Tel. 256 01 13.

● Camaradas, compañeros, colegas enrrollados. Carlos está cortado necesito tiritas y mercurios, por el viejo truco de la mili. Carlos García Yamuza, Cía. P.L.M. y S.U.T. SUR. San Fernando (Cádiz).

● Ching-Win-li y Man-kunf-fu, buscan anarquistas rockeras, para recitales y "demás" preferibles 15 años. Solo Madrid (llamar por la noche al Tel. 260 62 35). Emilio Garcia Nolasco. Avda. Manzanares, 86. Madrid.

● Chica diecisieteañera, soñadora, recanrolera y solitaria muy solitaria, necesita con urgencia mentes amigas, que gusten de guitarrear, de gozar el paisaje en compañía... Es urgente Hrmanis pues casi muero de soledad, Donostiarras no llereis por mi llamadme al 45 98 42. Carmen espera. San Sebastián.

● S.O.S. Ultima llamada a tias de 15 a 17 tacos. (preferiblemente dos mejor que una) con espíritu jovial y divertido y ansias de pasarlo fenomenal. Por lo menos lo intentaremos. Juan Leyva. Sandoval, 5 Madrid. Tel. 445 18 31.

● ¡Ayuda! queremos saber si de verdad estamos grilladas. Queréis psicoanalizarnos. Somos 3 tías de 21 años. ¡Urgente! S.O.S. Montserrat Casellas. Canonigo Baranero, 10 Badalona (Barcelona.

● ¡Si, amiga! ¡soy yo!, El que tu esperabas... ¡Ya era hora! escribeme y lo verás. Angel Vega Arribas. S. Vicente, 20 Alcobendas (Madrid)

● ¡Urgente! busco chico de 14 a 16 años que esté "bien" y solo. (Fuera macarras) escribir a Vicky Taibo. Olimpo, 24. Madrid-33.

● Correspondencia con chicas amantes del espiritismo y de los ritos satánicos. Aprenderéis mucho. Justo Fernández Duque. Universidad Laboral. Tel. 25 11 40. La Laguna Tenerife.

● Wanted! Se buscan chicas (14-16 años) con ganas de fiesta, rollo y plan, quizá más adelante... se recoge correspondencia "nota" se prefieren chicas bien. Pedro Marin Sánchez. Doctor Lluch, 14. Valencia. Tel. 323 33 02.

● Deseo conocer gente amante de la montaña para practicar el excursionismo y la práctica del alpinismo girls and boys ¡no horteras! 15-19 years. Juan Antonio. Tel. 215 87 42. Madrid.

● Nos gustaría contactar con los tíos del grupo TABACO que por allá principios de los 70 grabaron con la casa Espiral el LP DESINTEGRACION. Charlaremos un rato, mientras tomamos unas infusiones de menta o manzanilla Javier, Barcelona. Tel. 350 46 04. 10,30 noche.

● Deseo conocer algunos amigos. Soy una chica de 14 años me llamo Mari Dominguez, tengo el pelo castaño, ojos marrones de estatura normal y me gusta mucho la música y la sinceridad. Estación de Cartana. El Cruce, tienda Juan Rios, Málaga.

● Ando a la búsqueda de un nuevo modo de vida donde está la música sobre todas las cosas, si seguís esa pista comunicate conmigo. Alicia. Benito Rique, 231. Montevideo (Uruguay).

● Mantendria correspondencia con tíos-as para discutir sobre la música pop actual y para intercambio de grabaciones ¡Animo Escribeme! José Serra Estrada. Poligono Ctra. Rubi Torre, 3 13 2.º Tarrasa (Barcelona).

● ¡Nenas! ¿Gustáis de rock & roll & molais pasarlo bien & demás ¿A qué aguardáis pues? tíos de 18 porros (con vehiculo) os esperan. Luis Berto Alborch. San Pedro, 16 Gandia (Valencia).

● Busco a chicos-as de 13 a 14 años que les vaya el rollo y que vivan en Oviedo para formar pandilla. (Tengo 13 años) Quiero recibir correspondencia de chicas de cualquier parte de España. Escribir a Fernando Suárez Alonso. Capitán Almeida, 30 2.º iz. Oviedo.

● Músico aficionado. Deseo gran amistad con chica de 17 a 22 años, de cualquier punto de la tierra, que sea muy espiritual, simpatía por las timidas. Javier Crespo Conces, Correo, 21. Mostal (Bilbao).

● Todos los músicos aficionados de Rock Folk, o lo que sea, de Alicante, deberiamos unirnos para levantar nuestra música. Poneros en contacto conmigo. Tengo algunas ideas. Rafael quereda Utrero. Condes de Soto Ameno (San Blas) 30 3.º Alicante. Tel. 22. 68 54.

● 3 tíos superiores buscan tias idem para disfrutar de la vida (no importa la edad) nota: nos va el rollo. Juan Poch. Tel. 790 25 79. Mataró.

● Tengo 16 años deseo hablar con chica de 15 del amor y cosas que nos gusten, soy un incomprendido. Nacho Redondo. Jerte, 10. Madrid-5.

● Progre que haya leido "Sidpharta" de Hesse, y que haya sacado conclusiones o ideas, que no dude en comunicarse conmigo. Alfonso Llano Falcón. Estación, 4 1.º iz. Zaragoza. Tel. 29 19 87.

● Buscamos chicas de 16 a 18 años que les vaya el rollo y les gusten las motos la música y las cosas naturales. José Botey Saló. Tel. 555 08 75. Masnou (Barcelona).

INSTRUMENTOS

● Compro guitarra eléctrica solista con amplificador y altavoz, dirigirse a Dto. 3, 449 Reus/ Tarragona. Tel. 30 44 99, máximo 3.000 ptas. Andrés Garcia.

● Vendo equipo Vieta uno 23.000 ptas. llamar tardes al 275 49 67 preguntar por Esteban. Madrid.

● Vendo juego de altavoces Stereo "Skreibson" para autoradio por 500 ptas. los dos Están sin estrenar. Escribir o llamar al mediodia. Octavio González Trueba. Sta. Ana, 12-3.º dcha. Las Arenas. Vizcaya. Tel. 463 59 16.

● Vendo Guitarra eléctrica y amplificador (60 W) en buen estado y bien de precio llamar de 2 a 4 al 213 91 45 preguntar por Luis. Barcelona.

● Marshall. ampli-100 W y bafle: 60.000 ptas. Leslie "Hammond 90 W con pie para 2 instrumentos: 65.000 ptas. todo como nuevo. Jorge García Banegas. Illescas, 3 6.º B. Madrid-24.

● Vendo plato Garrard con Shure-75 a 7.000 ptas. también grabaciones stereo de gran calidad, todo tipo de música Salvador Martínez Blasco. Aribau, 48 2.º 1.ª Barcelona. Tel. 254 16 81.

● Buscamos "teclas" que empiece con equipo para empezar. Miguel Fernández. Avda. Borbon, 70. Barcelona. Tel. 349 18 06.

● Vendo Batería en buen estado de 25.000 a 40.000 ptas. llamar de 10,30 de la noche en adelante los dias de diario y domingos a cualquier hora. Guillermo Sánchez Gles. Gómez Narro B 74 4.º iz. Tel. 759 39 69. Madrid.

● Queremos formar un grupo para alquilar conjuntamente un piso una vez nos conociéramos. Escribir urgente. Joaquin Martinez. Granada, 33-2.º. Tel. 309 70 78. Barcelona.

● Vendo guitarra española 1.000 ptas. y colección encuadernada de popular 1, 700 ptas. Rafa. Tel. 333 05 75. Valencia.

● Vendo bajo "Fender Jazz bass" Seminuevo, llamar noche. Manuel Garcia Martinez. Doctor Esquerdo, 213 5.º C. Madrid. Tel. 251 59 92.

● Vendo cadena Hi-fi completa o por partes previo y ampli quad 45 wts-canal. Plato Garrard y cabeza magnética ortofon. Baffles de lo mejor facilidades de traslado a cualquier lugar de España. Anton Medina. Postas, 11. Vitoria. Tel. 23 15 84.

● Compro saxo alto o soprano en buen estado a precio razonable. Gonzalo Rubio. Avda. de Madrid, 40 6.º. Tel 21 18 36. Barcelona.

● Vendo Micro kg D 190 C con cable con transformador y un pie de jirafa todo completamente nuevo por 8.000 ptas. (su valor es de 11.500) Antonio Acedes Pérez. Dtor. Sánchez, 32. Tel. 478 85 10. Madrid.

● Vendo Amplificador y bafle sin marca que suenan acojonantemente, están en muy buen estado y el precio es económico, ganga. Además me ofrezco como guitarra para grupo de rock sinfónico en Madrid, con experiencia y ambiciones. Llamar mañanas o noches al 404 34 96. Manuel Ortiz Casado. Alcalde López Casero, 13. Madrid-27.

● Vendo batería "Raf" 12.000 ptas. y bajo Hofner imitación "Les Paul" color madera 8.000 ptas. interesados llamar de 7'30 a 10 de la noche. Jorge Vidal Vicente. Riera Blanca, 4 s/ático 1.º. Barcelona. Tel. 333 23 79.

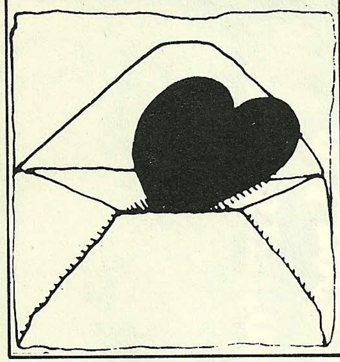
● Vendo bajo Hofner con cuerdas rotosound 4.000 pelas podemos discutir precio. Emilio Alvarez. Avda. Rep. Argentina, 230. Tel. 247 29 31. Barcelona.

● Busco guitarra acústica eléctrica o bajo entre 200 ptas. y 1.000 ptas. No importa estado con tal de que suene. Es para efectuar experimentos. Christian González Todeschino. Arturo Soria, 310 13 B. Madrid-33. Tel. 202 62 81.

● Vendo guitarra acústica Framus 6 cuerdas. Augusto Pérez Pastor. Arturo Soria, 324. Tel. 202 06 51. Madrid.

● Guitarra eléctrica deseo comprar en buen estado y barata muy barata. Jaime Rodrigo Rubio. Mtro Pérez Cabrero, 6 3.º A. Barcelona. Tel. 250 65 71.

PERSONA A PERSONA



● Alquilo equipo de voces Montarbo 100 x 100 W eco y reveración 6 entradas 3 micros con o sin forgoneta 1.000 Kg. Madrid. Tel. 239 68 40.

● Vendo magnetofon "Sanyo" con 1 año. Tiene paro automático salida para grabación corriente 125 y 220. Todo por la ridicula cantidad de 5.500 ptas. entrego también funda, micrófono con funda y cable de grabación ¡Urgente! en buen estado. Tel. 226 32 79. Ramón Hortoneda. Avda. José Antonio, 820. Barcelona.

● Vendo órgano "Hammmond" L-122 nuevo en 140.000 ptas. Lesly "Cabroton" 200 W en 80.00 ptas. juego de voces "Montarbo 200 W. en 150.000 ptas. amplificador "Voz" 150 W en 20.000 ptas. todo nuevo. También bajo "Gibson" EB-O preparado con pastillas Fender en 20.000 ptas. Todos son precios contado. Juan Lara. Tel. 433 71 57. Madrid.

● Wha-Wha y distorsionador por 3.500 ptas. cada uno Jorge Castellvi. Progreso, 21. Vilafranca del Penedés. Barlona. Tel. 892 21 90.

● Deseo apuntes para tocar la flauta transversera con pistones, pagaré bien Juan A. Domenech. Colegio San Francisco Javier Apartado 1 Tudela (Navarra)

● Guitarra eléctrica Marca Chester, una virguería, vendo o cambio por equipo Hifi. Llamar 10 noche al 379 28 37 (Angel) o mi domicilio San Cosme, 261 1.º Prat. Barcelona.

● Vendo sintetizador Polifónico "Korg" con maleta. (El único en España) 240.000 ptas. con todos los pedales. Tel. 288 34 12 de 8 a 3. Preguntar por Michel. Barcelona.

● De los antiguos de madera, compro a precio razonable, buen estado antiguamente llamada "Verra" Urgente. Llamar al 865 02 50 preguntar por Jorge Baró. Avda. Generalisimo, 115 4.º 3.ª Caldas de Montbuy Barcelona.

●.Vendo batería seminueva. Honsuy baratísima, llamar al 974 - 47 17 00 escribiendo a Diego Tejera Miro. Generalisimo, 1 bajos Fraga (Huesca).

● ¡Atención! ¡Atención! se necesita una batería (edad unos 16 años) para ingresar en las filas de un conjunto no iniciado. Solo de Benicarlo o alrededores, acudan a la dirección Joaquín López. Travesia Cabañes, 6 4.º 1.ª Benicarlo (Castellón:

● Vendo bajo con estuche imitación Gibson, marca Ibáñez muy nuevo 15.000 ptas. llamar al 250 46 47 se ofrece guitarra con equipo: Antonio Saenz de Jubera Valladares. Torpedero Tucumán, 28 1.º E. Madrid. 16 .

● Grupo de Jazz necesita órgano y piano eléctrico con amplificador incorporado el que posea este equipo y sepa tocarlo que escriba a la anterior dirección. preferible que resida en Barcelona. Francesa B. Tejedor. Muntaner, 85 C 3.º 4.ª.

● Compro flauta transversal (2.º mano) o nueva en buen estado y a buen precio (menos de 3.000 calas) que tenga agujeros y tres o cuatro teclas al final. Tankh you. José M.ª García Ferrer. Sta. Eulalia, 111 3.º 1.ª. Tel. 331 83 22. Hospitalet.(Barcelona).

● Necesito saxofonista o flautista que le guste el jazz, para formar grupo posibilidad de actuaciones inmediatas. Llamar por la tarde. Juan Manuel Morillo Escarpa. Sambara, 105. Tel. 267 90 90. Madrid.

● Compro batería en buen estado y muy barata para enrollarme en grupos de locos. Escribir a José Ramón González. Cochecito de Bilbao, 6. Bilbao. (Vizcaya).

● Vendo amplificador novivoz, nuevo (20-40 W) bajo Eko y guitarra Chester. Todo en buen estado. Javier Martinicorena. Monasterio de Urdax, 47 6.º B Pampiona (Navarra. Tel. 25 44 63.

● Necesito amplificador y bafles de la música y soy, pobre. Juan Martín, Salueran, 36. Salamanca.

TRABAJO

● Necesitamos urgentemente bajista imprescindible mucha experiencia y equipo para grupo profesional con trabajo comercial y de música propia, novatos abstenerse por favor interesados, llamar a Juan. Tel. 228 26 18 de 2,30 a 4 y de 10 a 11,30. Barcelona.

● Ens corra presa, necesitem un baig i un teclas, que tinguin poca experiencia amb grups o que no en tingui. Pero que portin un any o mes de practica, que tingui alguna idea, fem rock, no chorradas. Xavier Sánchez Ferrer, San Andrés, 184-2.º Barcelona. Tel. 340 76 73.

● Necesito hacer música, tengo buen oido e ideas a realizar. Tengo práctica como batería pero puede servir de vocal o guitarra solista. Llamar en horas de comida mejor escribirme, tengo 16 años. José de la Rosa Guisado. Santa Emilia de Rosat, 15. Córdoba. Tel. 25 31 13.

● Se ofrece completamente gratis "disc-jockey" para pinchar discos en discoteca o pub music. Valentin Gil. Mallorca, 372. Tel. 258 22 96. Barcelona.

● Se necesita vocalista para grupo que está empezando, se compran amplificadores que estén en buen estado y se vende batería barata 7.000 ptas. Si os interesa algo llamar al Tel. 560 22 84 3 de la tarde. José Antonio Arague Vélez. Ferroviarios, 4-4.º iz. Madrid-16.

● Busco desesperadamente trabajo para los sábados y algún día por la tarde si sabéis de algo (lo dudo) llamar 858 09 13 Madrid ¡Gracias!

● Se ofrece bajista para hacer música buena no soy profesional, me va el rollo de Camel (abstenerse "macarras") ¡Llamar ya! (el dinero no lo es todo. Antonio Saenz Dracena, 15 Madrid-16. Tel. 250 58 16.

● Se necesitan chicas 16 a 18 años para posar en trabajos de fotografías posible Show música y corto de cine mandar foto cuerpo entero y cabeza solo de Barcelona Gaspar Bartra. Aragón 336-1.º 2.ª. Tel. 226 23 55.

● Se necesita bajo con equipo y no mucha experiencia. Un equipo os espera. Nos gusta la música como Pink Floyd, Deep Purple etc. Llamar al 235 73 18 y preguntar por Alberto, máximo de 16 años. Barcelona.

● Toco guitarra española y acústica y canto, busco grupo eléctrico. Jorge Porcar. Verdi, 220. Barcelona. Tel. 214 41 12.

● Somos dos profesionales de la música y estamos en paro damos clases de solfeo y guitarra, Jazz-blues rock (acordes y punteos) y clásica 1/2 hora 100 pelas horario a convenir. Interesados llamar a Juan (2'30-4'30) (10-11) 228 26 18. Barcelona.

● Nativa francesa se ofrece para dar clases (idiomas). Sólo Zaragoza. Horario y precio a convenir. Llamar al Tel. 41 81 28.

DISCOS Y CASSETTES

● Vendo como nuevo: "Fuente y Caudal" de Paco de Lucía, en L.P., por 250 Ptas. Vicent Fuentes Parra. S. Agustín, 3. Benilloba (Alicante).

● Busco alma generosa que me venda el "Trilogy" de E.L.y P. por 200 cucas. Alejandro Chueca. Rosellón. Tel. 258 12 29. Barcelona.

● Cambio L.P.S., Patti Smith Jimi Hendrix Bob Dylan, Hot Tuna, nuevos por Atom. Heart Mother, Obscured by Clouds o A.N.I.C.E. Pair. Juan Antonio Paniagua Paredes, Lusitania, 1.º 1.ª B. Merida (Badajoz).

● Vendo cassettes stereo (Love, Velvet, Lou Reed etc.,) y Rock en general. Buen precio. Llamar al 215 61 61. Morales Flores. Sinesio Delgado, 5. Madrid, Tel. 215 61 61.

● Compro cintas piratas o que no hayan salido en Epaña de The Who y sus componentes por separado. Pablo Sevillano. Apartado, 56. Torrejón de Ardoz (Madrid).

● Como mi tía vive en Francia (Hendaya) y voy todos los sábados me ofrezco para buscaros cualquier disco o tape inédito en las españas. Iñaki López. Eustasio Amilibia, 6 6.º G. Tel. 45 79 87. San Sebastián (Guipúzcoa).

● Vendo reproductor cassettes. Nuevo, bueno, monoaural, 3.000 ptas. Tel. 221 19 02. Juan M. Cabo A. Espíritu Santo, 39. Madrid-10.

● Vendo kilos y kilos de cassettes. Pedir listas o tonta. Pero pedir, poner sello para respuesta, sin sello también contesto, pero menos. Juan Ignacio López. Salaberria, 39. "Maskato", Tno. 45 08 92. San Sebastián (Guipúzoca).

● Vendo Big Hits, Voli (High tide and Green Grass), de los Rolling Stones, en buen estado, por 200 ptas. Miguel Angel Iñarra Lago. Dr. Areilza, 17 3.º. Bilbao-11. Tel. 441 44 37.

● Vendo L.P.S. a 200 ptas, calidad buen estado. Llamar al 377 08 11 de Cornellá. David Mellinas Texido. Virgen del Pilar, 24. Cornellá (Barcelona).

● Vendo todos los discos de E.L. & P. y el "Is" de Chick Corea, asi como el Mekanik Destrultiw Kommandoh" de Magma. Jordi Torrent i Escala. Balmes 237. Barcelona. Tel. 227 43 22.

●Vendo 100 LPS, descatalogados, extranjeros, todos nuevos. 5 por 1.000 Ptas, pedid lista. José Manuel González. Avda. Orl. Sanjurjo, 213 8.º D. La Coruña. Tel. 285 53 48.

● Compramos Don McLean Tapestry en buen estado (Escribir) C3. Feria, 30 Albacete.

● Vendo discos y casetles a buenos precios —Discos 200/250 Ptas. cassettes 150/200 250/300 Ptas. Pedir listas y enviar sello para respuesta. Jorge Chamayou Cardona, Providencia, 40. Barcelona. Tel. 214 43 44.

● Vendo cassettes, en buen estado, Beatles, Deep Purple, Elton Joh, Rollings Stones, Alice Cooper, Cat Stevens, Demis Rousos, M.F.S.B. Red Bone, Jetro Tull, Gary Glitter, a 200 Ptas. Interesados escribir ¡pronto¡ Pablo Vela Canalias, Alava, 90. Barcelona. Tel. 300 18 36.

● Compro, vendo, cambio, toda clase de discos, buenos precios L.P.S. de Who, Beatles, Clapton, Lou Reed, Floyd, etc. etc. Rafael Bernabeu i Ruiz, Francisco Aleman, 10. Elche (Alicante).

● Compro "In Concert" (doble L.P.) de los Beach Boys y "The London Chuck Berry Sessions" y L.P.S. de los Kinks. José Luis Alcudia Sánchez, Plaza de Andalucía, 9. C. 1.º C. Córdoba.

● Harrison: Vendo triple álbum "All Things Must Pass" a 800 Ptas. incluido poster. Ramón Jiménez Toledo, José Maestre. Valencia. Tel. 379 05 01.

● E.L. & P: Compro cualquier disco o cinta de Emerson Lake & Palmer, también Popster de ellos, gracias, mandar sello resp: Antonio González Romero. Avda. Estudiantes, 44 1.º decha. Valdepeñas (Ciudad Real).

● Cat Stevens: vendo L.P.S. a 250 Ptas. "Numbers" "Mona Bone Jakon" "The Wiuu Fron The Top. Ignacio Martínez de Lejarza. Avda. Montevideo, 10. Tel. 441 06 52. Bilbao-2

● Cambio o vendo L.P.S., en buen estado: "Physical Graffiti" por "Quadrophenia" "Aqualung" por "Too Old"/ además cosas de Elton John Queen, Grand Funk, Faces Mayall. Interesados escribir. Eugeni Riaza Muntal, Córcega, 474, 1.º 2.ª. Barcelona-13.

● Todo aquel que esté interesado en L.P.S. o tapes inéditas, revistas extranjeras o quiera grabaciones Stereo de Discos Inéditos que se ponga en contacto conmigo, hasta pronto, espero. Juan Ignacio López, Eustasio Amilibia, 6, 6.º C. San Sebastián (Guipúzcoa). Tel. 45 79 87.

● Vendo discos y cassettes a precios de coña. Discos 200/250 Ptas y cassettes hasta 300 Ptas. Pedir lista y enviar sello para respuesta. Carlos Guillamón López. Trav. de las Corts, 190. Barcelona. Tel. 250 99 33.

A RELLENAR INDISPENSABLEMENTE PARA PUBLICAR UN "PERSONA A PERSONA" EN VIBRACIONES

NOMBRE ____________________

DIRECCION ____________________

CIUDAD Y PROVINCIA ____________________ TEL. ________

TEXTO: ____________________

____

____

____

(A máquina o en mayúsculas)

Remitir este cupón a: VIBRACIONES, Caspe, 78 - Barcelona-10.



SUPERTRAMP
"EVEN IN THE QUIETEST MOMENTS..."
A & M-Ariola

Incluso en los momentos más tranquilos puede romperse el cristal del aire. Incluso en los momentos más tranquilos la tierra puede estar gestando su último parto. Incluso en los momentos más tranquilos el piano puede quedar congelado, como un gran animal negro aletargado en el tiempo. Incluso en los momentos más tranquilos los árboles pueden dejar de respirar. Incluso en los momentos más tranquilos la duda puede correr por los pasillos del sentimiento. Incluso en los momentos más tranquilos la luna podría parecer cuadrada; el verano, frío; el mar, dulce; la vida, eterna; la noche, blanca. Incluso en los momentos más tranquilos podríamos perder la batalla. Incluso en los momentos más tranquilos podríamos ganarla... para siempre... ¿Siempre? ¿Cuánto es siempre en términos de vida humana? Triste límite...

''Quién sabe cuanto tiempo duraré
Puede que cien años
De sudor y lágrimas
Por el sueldo que me pagan
Me escapo a veces
De toda la torpe rutina
Que me acompaña cada día
Me alcanzará alguna fantasía.''
(''From Now On''/ Davies-Hodgson)

Parecen no dormir tranquilos. En la funda interior del disco parecen jugar a que no ocurre nada, parecen intentar distraerse de la pesadilla que a Richard Davies se le escapa por los ojos, de esa nostalgia de fondo que pone peso en los párpados y dilata las pupilas. Pero cuando suena la música y las palabras inundan la habitación no hay distracción posible; la atmósfera gana en densidad, el humo se espesa y forma capas con canales para que fluyan los sonidos; y llega la invasión de la resaca de los recuerdos, de las caricias soñadas o recibidas o perdidas y para siempre —¿siempre?— irrecuperables...

''Eres la razón de que haya nacido
Pasar contigo todas las estaciones
Te oigo siempre que llamas
Mantendremos brillante la luz del amor
Durante todos los días y noches
Una existencia solitaria a mis espaldas
Que cambio has logrado.''
(''Downstream''/ Davies-Hodgson)

Narcisimo interno podría llamarse. Narcisismo ante lo que se fue, lo que se quiso ser, ante las esperanzas que te quedan, pero que, sin embargo... se van quemando en noches con la mirada clavada en el techo. Noches de verano, en las que el aire aprieta los poros y los ahoga. Noches sin segundos, en las que el murmullo urbano, incesante y ajeno, se combina con notas agradables y melancólicas. Noches en las que se acarician las llagas que, sin saber cómo, vuelven a sangrar. Delirios cotidianos.

''Alquiló un pequeño apartamento
Sobre una zapatería
Y desde su ventana podía ver
Todas las luces en el calor de la noche
Hay un club en la esquina
Y allí va a ir esta noche
Para encontrar un nuevo asunto
Así que, señoras, cuidado.''
(''Lover Boy''/ Davies-Hodgson)

Y después siguen diciendo que sí, que el chico se lo pasó bien en la ciudad, que el papel le va a durar toda la vida; pero no, ellos no lo creen, saben que echará algún día de menos los viejos sentimientos. Entonces se quitará el disfraz y las señoras del bar ya no tendrán que temer su llegada. Y él quizá volverá al rincón de donde un buen día salió y se quedará suspendido en su primer pasado, el que su debilidad nunca llegó a abandonar, o esperará la llegada de una nueva luz, o notará la presencia de una energía absoluta, panteista, que le envuelve los instintos, que intuye en cada átomo del universo, pero que se le escapa entre los dedos. Aún así, le hablará con el pensamiento.

''Toda mi vida he notado que escuchabas
Buscando caminos que me ayudaran a seguir conectado
Señor de mis sueños, aunque la confusión
Siga intentando engañarme
¿Qué es lo que me hace creer en ti?''
(''Babaji'' Davies-Hodgson)

Pues, posiblemente, la desesperación. Y, aunque no fuera así, la noción se le escaparía, demasiado gigantesca y misteriosa para las capacidades humanas. Demasiado difícil de entender la parte que cada uno juega en este ciclo global, cuyos pasos, cuyo final y punto de partida se escapa del alcance de la mente. Inútil hablar, rogar: no contestará. Se le irá puliendo la agresividad, volverá a la tierra, pero la verá distante, ignorante de lo que él sabe pero no puede explicar. Nada importa demasiado cuando se está de paso. Y para distraer la posible duda dormirá entre encajes blancos, paseará por los paisajes de los cuadros, se entretendrá pensando que no existe algo tan pequeño que no sea nada, que hacia arriba y hacia abajo está rodeado por el infinito. Así hasta que llegue el día del descubrimiento o de la despedida.

''Adivino que siempre estaré
Viviendo en una fantasía
Así es como estaré
De ahora en adelante''
(''From Now On''/ Davies-Hodgson)

A todo eso y a mucho más Supertramp le han puesto música. Una musica medida, elaborada, *pesada y compensada. Una música cariñosa; no una exquisitez* descarada, efectista, sino

más bien un trabajo delicado, cuidado y nada pretencioso. Se trata ya de otra historia; no es el demostrar que se sabe mucho, que se es un genio, no es el demostrar nada; es el dar vida a ambientes, el reconstruir atmósferas, escenas y, primordialmente, sentimientos con la música, para que las palabras cabalguen con suavidad por los tubos de cristal de tus alambiques internos. La técnica de Supertramp no es inhumana, la utilizan de la forma más sentimental, una pasión equilibrada. Se han tomado su tiempo para ir un poco más allá de ''Crisis? What Crissis?'', pero lo han logrado, y dejando atrás los vicios adquiridos en ''Crime of the Century''. Además, superada la etapa del lanzamiento, y a nivel creativo, diría que les ha ido bien el librarse de la presencia del omnisciente Ken Scott, el superingeniero. Por lo demás, nada: ''Fool's Overture'', ''Lover Boy'', ''Give a Little Bit'' o ''Downstream'' pueden decírtelo todo.

''Crees que estoy loco, ya lo veo
Tú en lo tuyo, y yo en lo mío
Viviendo en una fantasía
De ahora en adelante.''
(''From Now On''/ Davies-Hodgson)

¿Es eso? Pues bueno. ■ DAMIAN GARCIA PUIG

PAU RIBA
"LICORS"
Gong-Movieplay

¡Pau! ¡Estimado monstruo de la iconoclastia, de la informalidad! Me propongo escribirte esta crítica (que no lo es) porque desafinas, porque tienes algo que decir sin preguntarte el qué, porque eres un delincuente habitual. Has hecho un par de discos geniales, te has pasado más de un par de veces y sólo pareces incomprensible porque has llevado al extremo nuestras pasiones más molestas.

Quisieras, quisieramos que nos llamaran, pero eso ocurre pocas veces. Tu canción es un puro deseo, estabas solo y posiblemente lo sigas estando. Por cierto, Pau, ¿de dónde te has sacado esos arreglos? No se te acaba de escuchar bien en la mezcla definitiva. ¿Es que querías que tu grito no ocultara a ese otro que esperas? No lo se, tal vez el bueno de Claudi pudiera desentrañar ese misterio, yo lo desentrañar ese misterio, yo lo prefiero así. Sigues después ''Pavana''. Esta bien, no es una Pavana en realidad, pero su texto sin letras nos dá un respiro para recordar las anteriores, las que todavía no hemos escuchado.

Te ha gustado la música sacra, es fácil concluir eso escuchando ''La Flor del Toronger''. Dices que ''fui indigno de tu sueño''. Pero el soñador...¿¿¿. En todo caso la letra que has inventado es bella, la música también lo es, el solo de guitarra igual. ¿Qué quieres? Te lo has montado emocionante, lo has conseguido...

Y llegamos a ''Licors'', muy buena la historia, tío, pero ¿quién te ha escrito la versión castellana? ¿Tú mismo? Bueno, vale, pero te juro que otro lo podría haber hecho mejor. Hay quien tiene esa experiencia en la meseta castellana y a lo mejor hubiera quedado más propia una historia más urbana. Claro, tal vez en la censura no se hubieran aclarado, te la hubieran tirado atrás... pero la idea no está mal, tu cantarías tus vivencias y los demás leeríamos otras que de alguna forma se unen a ellas. Es una pasada, todo es una pasada, te has divertido y nosotros también. Lo único malo es que tus oyentes se rien porque lo han vivido, porque para ellos esto es más cercano que el ''Campanades a Mort''. Pero menos épico. ¿Nos vamos a poner serios? No, pero, date cuenta, que distinto si en vez de esa facha llevaras la corbata que le gusta al jefe de tu negociado. Si comieras junto a tus hermanos, si los domingos fueras a la ''boite'' después de haberte quitado la grasa de las uñas... Esa es la gente que no va a escuchar ''Licors'' y es una lástima, porque si lo hicieran tal vez sacarían una pistola de juguete y con ella matarían dentro de si mismos al jefe, a los hermanitos, a la ''Boite y a la grasa... pero no es así. No te apures, ya caerán,... cuando alguien decida que ''LICORS'' ''está muy bien'' y te lleven a TV junto a Camilo Sesto. ■ J.M. COSTA



THE BEATLES
"AT THE HOLLYWOOD BOWL"
EMI

Pues para mí está claro. La Capitol americana se da cuenta de que no puede seguir mucho tiempo sacando antologías —que si cronológicas, que si de rock

and roll— del grupo más popular que han tenido. Así que desempolvan unas viejas cintas en directo, grabadas en 1964 y 1965. Entonces no se atrevieron a editarlas porque sonaban rematadamente mal y hubieran dañado la reputación de los Beatles; ahora, parece que ya son vendibles... ¡qué cara!

— Bueno, ten en cuenta que han llamado a George Martin para hacer las mezclas y la selección de temas. Y que ha mejorado mucho el sonido, según dice en la contraportada.

—¿George Martin? Tio, yo no dejaría ni que me ordenara mi colección de discos. ¿Qué mierda tiene que ver el Honorable George Martin con el rock and roll? Lo suyo es hacer discos blandurrios con gente como América, de rock no sabe nada más que es un ruido que hace vender plásticos. Mira esas notas que escribe, ¿no son para echarse a llorar? Parece un maestro de escuela hablando sobre los alumnos que ha conocido. Habla de los Beatles como "the boys". Que si eran "la voz de la gente joven del mundo", que su hija los compara con los Bay City Rollers. Estoy seguro que se habrán muerto de vergüenza al leer tales estupideces en la carpeta de un disco suyo...

— No es para tanto, no es para tanto. El tio es un "straight", simplemente un buen burgués anglosajón. No le puedes pedir virguerías prosísticas. Y a nivel técnico, no creo que le pongas pegas ¿eh?

— Pués no sé, pero desde luego que este LP no es ninguna maravilla. No sé como sonarían las cintas en su estado original pero esto no es una grabación óptima ni aún teniendo en cuenta que se hizo hace 12 o 13 años. Y lo que me hace gracia es que el tipo dice que cuando le dieron el encargo estaba muy preocupado, que no sabría si las cintas serían lo suficientemente buenas para ser escuchadas por la gente y especialmente por John, Paul, George y Ringo. Que buenas intenciones... sólo que el hombre no responde a sus problemas de conciencia, no se atreve a decir lo que los Beatles piensan del disco. ¡Qué cínico?

— Oh, pues creo que Lennon está muy contento. A los otros, supongo que les jode escucharse como sonaban entonces, les jode la falta de coordinación, la falta de coordinación entre las voces, todo el ambiente de locura, con esos chillidos que te hielan la sangre...

— Claro, no puedo esperar menos de McCartney o Harrison, ahora que son tan "profesionales" y tan maduros, tienen que sentirse muy avergonzados por estos episodios de juventud. Al menos, Lennon es honesto, sabe de que va el rock. Y eso que no queda muy favorecido que digamos. Esas presentaciones que hace de cada canción, entre chistes malos y anuncios descarados de sus discos y películas, para que los "teen-agers" americanos que son medio tontos no dejen de comprarlo todo. Oh, John Winston, que hombre de negocios perdió Liverpool...

— Pues eso, de eso se trata. Es un disco honesto y si George o Ringo tienen problemas para aceptarlo, pues peor para ellos. Tal vez es que no se atreven a reconocer que los Beatles eran eso, una máquina, un juke-box de carne y hueso que salía a repetir los éxitos del momento como una cotorra. Ese es su pasado y peor para ellos si no quieren encararlo. Supongo que ya se dieron cuenta entonces de que en realidad no importaba que tocaran bien o mal, de que la gente ni les escuchaba, de que no eran más que unas figuritas lejanas en las que los adolescentes proyectaban sus frustraciones, sus rollos eróticos o sus necesidades de identificación...

— Ah, ya salió el sociólogo. Vale, ya sé que es un documento histórico de primera importancia, unas aportaciones de primer orden a la cultura occidental. Claro, para eso se ha gastado la EMI no sé cuantos millones en publicidad. Para desinflar el mito del rock y mostrar que todos éramos unos becerros estúpidos. ¿Y qué piensas tú de la música, tío?

— Nada, que no hay motivos para escandalizarse. Que es bueno que haya un disco en directo de los Beatles. A mí, no me ha sorprendido ni mucho ni poco. Tengo media docena de LPs en directo grabados en la misma época y ya sabía que los Beatles funcionaban como cualquier banda de rock en esas circunstancias tan delirantes. En realidad, creo que con un entorno tan agobiante los Beatles se defendieron muy bien, tocando con fuerza a pesar de todos los despistes, dando marcha al asunto, seguramente acojonados por lo que estaba pasando pero sin olvidar que eran un grupo. Ahora, creo que algunos de los piratas eran mejores y hasta el sonido era más decente. Pero está bien y hasta puedes bailarlo...

— Macho, si esto es pura necrofilia. No te engañes, lo que pasa es que la nostalgia es el opio de los viejos rockers. Y aunque el

disco fuese infinitamente peor, lo habrían sacado y vosotros habríais alabado el invento...

—*Bueno, lo que yo digo es que si tan indignado estás por todo el montaje y tan escandalizado por la aparición del disco ¿por qué tus pies no han dejado de moverse desde que he puesto el LP? A ver, explícamelo...*

—¿Qué pasa, tío? ¿Es que el cuerpo no puede satisfacer sus necesidades? Vuelve a ponerlo... ■ DIEGO A. MANRIQUE.

WEATHER REPORT
"HEAVY WEATHER"
CBS

Pués sí, el primer tema de este álbum ya nos da que pensar. Uno siempre espera que Weather Report (maestros de maestros) nos obsequien siempre con una música esotérica y maravillosa, la cual nunca podremos definir. Pero resulta que "Birdland" posee una melodía "para-guatequística". ¿Señal de decadencia? Pssss... No. el sonido sigue siendo cristalino, las improvisaciones geniales y el mero hecho de que algo te lance al baile no puedo considerarlo más que positivo sí, como es el caso, conserva todos los ingredientes que ya antes nos proporcionaban un cierto placer. El tema siguiente "A Reamark you Made" nos lleva en cambio a Broadway, su espíritu continúa el de "IN A SILENT WAY", pero en esta ocasión el emigrante austriaco ya se ha integrado en la gran ciudad, sus recuerdos y dudas se han despejado, la realidad se le presenta como un ente más concreto, más comprensible. Sin embargo no desea olvidar aquellos sentimientos que le surgieron cuando se acercaba a un puerto misterioso y algo amenazador. Su imaginación se eleva y los recuerdos se funden con la realidad que día a día vive, que día a día escucha y siente en su piel...

Y entonces surge de las profundidades Jaco Pastorius "Teen Town". Su bajo crea la melodía y el ritmo, la bacanal se transforma en meditación, en contención que repentinamente finaliza. Hemos dejado pasar la música esperando un desarrollo lógico y (un poco en "American Tango") y esa lógica nos ha fallado de nuevo. Hemos de volver atrás, escucharlo otra vez y dejarlo pasar...

¿Un "blues"? Sí, podría decirse que "Harlequin" es un blues o una melodía de Rodgers y Hart o... No sé; sólo que nos arrastramos sin sentir, que la participación de Shorter en este Album se va escuchando en los lamentos de su saxo soprano y que vamos pensando que cada uno de los temas que hemos escuchado (estamos dando la vuelta al LP) son pequeños esquemas que bien podrían durar el doble, el triple, pero es igual, sólo hace falta que lo escuchemos más veces para percibir lentamente toda su magia.

¿Le gusta a usted la persecución Mister? ¿No? Bueno, son sólo 2,12 minutos de desmadre, nada comparado con los 12 que emplearon en Barcelona. Acuña y Badrena en Barcelona para conducirnos a un cierto ambiente tribal. Un botón, nada más. Se llamaba "Mamá Rumba."

Volvemos con Shorter en "Palladium". El ritmo permanece cuadrado, el movimiento continúa, pero tal vez sea este el tema menos imaginativo de un álbum que trata de combinar las viejas con las nuevas fórmulas. Una cierta frialdad emana de la aparente juerga, es un tema hecho aprisa y corriendo, algo no estaba claro...

"The Jungler", ¡Oh! ¡qué tristeza! pero no, poco a poco el malabarista, (que ha llegado a un pueblo), demuestra que lo suyo no es tristeza sino melancolía, que todavía puede saltar aunque no esté de humor. Su juego es lento, baila en el viento, su cara pintada sonríe, desaparece...

Y finalizamos este viaje impresionista por una música que tal vez no lo sea llegando a "Havona". ¿Recuerdas el "Pastorius"? Bien, si no lo has escuchado este tema puede darte una idea. Se cumple el lema de Weather Report, su espíritu: Todos solos y ninguno solo. Aunque el bajo de Jaco suene por todos lados de manera diabólica, tan rápido como cualquiera, mil veces más expresivo. No está mal, pero tampoco es el mejor tema del álbum, desde luego.

Este LP es sin duda el más asequible de Weather Report (que vendrán en otoño), su música varía en la misma medida que su público, pero esa "comercialización" no parece algo buscado, al menos conscientemente, como es el caso de Hancock. La música de esta gente sigue siendo bellísima y las impresiones que he descrito anteriormente son sólo una muestra del universo que se encierra en cada tema. Frente a Weather Report podemos dejar descansar por un momento nuestras inquietudes "sociológico-musicales". No nos están dando gato por liebre. Aunque el disco sea una actuación incompleta. Tú puedes prolongarla. ■ J. M. COSTA

TECA & RICARDO:
"CADE O POVO"
Movieplay 171179/1)
JOSE AFONSO:
"CORO DOS TRIBUNAIS"
CFE
"Tired of the tango/ Fed up

with the fandango"... pues no exactamente, míster Ferry, todavía no estamos hartos de los "tangos" y "fandangos" que constituyen el repertorio habitual del rock pero hay días en que te sientes agobiado por el derroche de decibelios, horas en que la cuadratura de los ritmos rockeros te levanta dolor de cabeza, momentos en que la tradición del rock —en versión bruta o en vuelo interestelar— es una imposición inaguantable para tus carnes. Entonces, necesitas **algo diferente**, un sonido más liviano y grácil, algo como el LP de Teca y Ricardo.

Teca Calazans y Ricardo Vilas han hecho un disco exquisito, donde la música más vitalista convive con piezas de una melancolía tal que no puede dejarte indiferente. Grabado en París, "CADE O POVO" renueva añejas formas de la canción brasileña con la introducción del sintetizador como instrumento melódico, la preponderancia del bajo en la sección de ritmo, las pinceladas jazzísticas del viento y el piano, el eficacísimo trabajo de Nana Vasconcelos a la percusión, Y Teca Calazans, que es una vocalista de primera, capaz de entonar los cantos callejeros y de exprimir todo sentimiento de las canciones suaves que constituyen la mayor parte del LP. Tal vez sea un espejismo particular: he estado escuchando demasiado tiempo a cantantes como Flora Purim y Urszula Dudziak —verdaderos pájaros tropicales de la experimentación neojazzística— y había olvidado la simple emoción de una canción convencional bien interpretada.

"CADE DO POVO" es un buen disco de ese pujante pop brasileño del que tan poco se conoce fuera de Sudamérica. Y como segundo plato, no sería mala idea continuar con "CORO DOS TRIBUNAIS", un LP que José Afonso registró en 1974 en Londres y que sorprendentemente aparece ahora aquí gracias a Záfiro. Una mixtura musical singular donde aparecen ecos africanos junto con la swingante palpitación de los ritmos brasileños, la rara sensibilidad de músicos y mezclas, la astuta modestia con que Afonso desgrana sus letras (que no desmerecen de los poemas de Bertol Brecht que también música aquí) hacen de "CORO DOS TRIBUNAIS" un disco cuya eficacia comunicativa —son canciones hechas en los tiempos que era indispensable consolidar la revolución portuguesa— no es menor que su eficacia artística. Esto es, que se puede escuchar hoy haciendo caso omiso de su posible importancia política. O lo que es lo mismo: que yo también estoy harto de tantos panfleteros-comecocos-concienciadores pero que José Afonso es uno de los más interesantes creadores de la música peninsular. Y que es hora de reconocerlo ¡coño! ■
DIEGO A. MANRIQUE



AL DI MEOLA
"ELEGANT GYPSY"
CBS

Es indudable que la contraportada de este LP resulta mucho más insinuante que la portada. La sofisticada niña parece dispuesta a acariciar suavemente a un Di Meola con carita asustada. Pero evidentemente tan espontáneo montaje debe responder a algún contenido oculto.

El disco responde a las necesidades del negocio del "Jazz-Rock" de una forma descarada. Acompañado por los músicos de casi siempre (Jan Hammer, Steve Gadd, A. Jackson, Mingo Lewis, Lenny White y Barry Miles) el bueno de Al Di Meola nos ofrece un disco que contiene las más puras esencias del "Jazz Rock" de los principios. Cuando todo el mundo parece evolucionar hacia fronteras más "funky" o más "acústicas", este trabajo se nos presenta con la perfección de lo ortodoxo dentro de lo que, un día ya lejano, resultaba heterodoxò. Un ritmo vertiginoso emana de los surcos, recordándonos a la Mahavishnu de la buena época. Sin duda la presencia de Mingo Lewis, de Jan Hammer, de Jackson y del mismo Al, dejan un cierto sabor a los que han sido pilares fundamentales de este cotarro (siempre desde un punto de vista exitoso-comercial) es decir: Santana, Mahavishnu, Hancock y Return To Forever. El resultado es exquisito aunque poco original. Si eres de los que prefieren la seguridad de lo conocido, ¡este es tu disco, muchacho!, Complejo pero sin pasarse, virtuoso pero no tanto como para olvidar la música, este invento nos devuelve a los tiempos felices en que este estilo hacía sus primeros pinitos. Los mismos in-

gredientes: fuerza, lirismo, improvisación sobre unas composiciones altamente especulativas, arreglos inusuales y ritmo. Mucho ritmo y velocidad. A los primeros acordes ya te sientes exhausto... entonces llega una pausa en la que puedes descansar para después recibir otra descarga de furia, tal vez un poco falsa, pero furia al fin. En resumidas cuentas, este es un muy buen álbum, que en vez de llegar demasiado pronto ha surgido algo tarde. Tal vez sea de lo último que se haya realizado con un purismo tan escalofriante. Una especie de pretestamento de una forma de hacer, El ''Jazz-Rock''. En cuanto al numerito con Paco de Lucía (y en cierta forma del ''Lady of Rome, sister of Brazil'') sólo puedo decir que les ha quedado muy propio y que aunque Al presenta alguna indecisiones en su solo, es posiblemente lo más sabroso del disco. ''Danza del Sol Mediterráneo'' demuestra algo de lo que es Paco de Lucía: un genio cargado de sentido, y la comparación entre ambas guitarras no hace sino favorecerle. Justo es decir que Di Meola se ha metido en un berenjenal que no le es propio, sale de él como puede y eso es muy loable. ■ J. M. COSTA



CAT STEVENS
"IZITSO"
Island-Ariola

''Nunca quise ser una estrella,
nunca quise viajar lejos,
sólo quise un poquito de amor,
así que podría introducir un poco de amor en mi corazón.
Nunca quise ser ''la-de-da'', ni ir a fiestas con los burgueses
sólo quise cantar bien mis canciones,
así que podría hacer sonar una campanita en tu corazón''.
.''(I never wanted) to be a star.''

Pobrecito, pobrecito mártir del Show-negocio, ¿por qué no acusaste a alguien por corruptor de menores? Hey muchacho, que no es eso, que no se pueden dar ''razones de humildad (e inocencia)'', cuando todo yace debajo de tus primeros discos y el tiempo no pasa en balde...

Los tiempos están cambiando... para Cat Stevens, y es que el hombre comienza a perder su ''sensibilidad'' de antaño en aras a construir temas con las mismas estructuras pero con una ornamentación que ni va, ni viene, ni sirve para hacerlos mejores sino todo lo contrario.

Atrás quedaron, pienso, los tiempos de ''Tea for the Tillerman'', ''Mona Bone Jackon'' o ''Teaser and the Firecat'', por poner únicamente tres plausibles trabajos. Y espero que no sea todo por culpa del viejo cuento que decía: ''renovarse o morir'', aunque, quien sabe si... Por añadidura, y por si todavía no fuera suficiente, el tipo se está sinfonizando levemente (lo que ya se dejó entrever un tanto en el anterior disco, ese discreto pero interesante ''Numbers'') y de una forma que me obliga a acordarme del ''más que ayer, pero menos que mañana...'' Se verá.

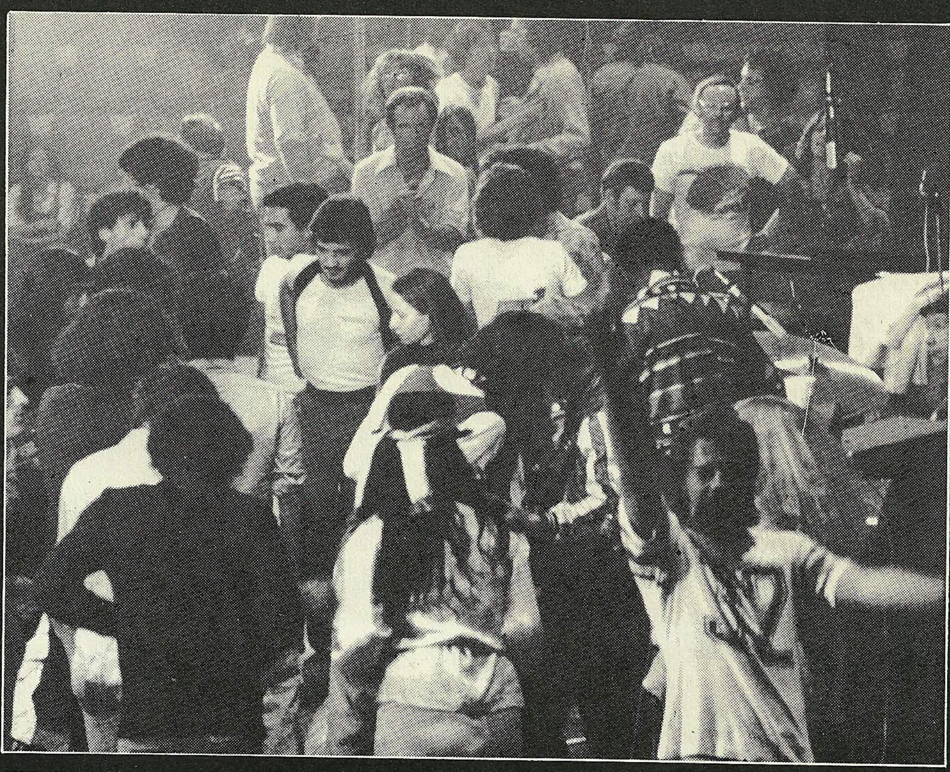
El disco se abre con ''(Remenber the days of the) old schoolyard'', un tema saltarín, rítmico y sin demasiadas complicaciones que predispone bastante bien —eso sí, sin explosiones de euforia para la audición del resto. Con ''Life'' uno recuerda demasiado el ''Numbers'' y sólo espera que termine para ver que ocurrirá con el siguiente. Yep!, ''Killin'time'' es un tanto decepcionante, roquero, eléctrico-electrónico, y alejado, más que nunca, de la lógica concepción musical a que el Stevens nos tenía acostumbrados. ''Kypros'' es el primer instrumental del álbum y está realizado a base de percusiones electrónico-machaconas y secuencias alternadas de piano y sintetizadores que dirigen el tema hasta darle la forma de una tonadilla latina, o puntualizando más, un aire de pieza popular griega (recuerda cual es la ascendencia del Gato Esteban, pequeño). La cara se cierra con ''Bonfire'', y, sorpresa, Chick Corea le da al piano eléctrico llegándose incluso a marcar un corto ''solo''; de todas maneras, el tema deja bastante que desear con respecto a alguno de los anteriores, pero no llega a desentonar demasiado entre ellos. La B se abre con ''(I never wanted) to be a star'', tema en el que Cat Stevens nos describe sus teóricos inicios y sus deseos de no llegar a ser (entonces) lo que es (ahora): una Star, con todas las implicaciones y obligaciones que eso comporta. La música con que todo eso está arropado es simple pero debe soportar el handicap de unos arreglos demasiado ''bonitos''. Le sigue ''Crazy'', pero de él es mejor no hablar (no vale la pena). Por suerte, nos encontramos con ''Sweet Jamaica'', la pieza más elaborada y con menos pretensiones de todo el disco a pesar de la gran y omnipresente cantidad de cuerda con que está dotada. ''Was dog a doughnut?'', es el segundo instrumental, una sintetizada de mucho cuidado en la que, de nuevo, Chick Corea le da al piano eléctrico; el tema se desarrolla sobre un ritmo base de bombo-caja-bombo-caja-caja, que conecta con cinco sintetizadores y un sequencer que van realizando filigranas varias sin demasiada complicación, pero con el ápice suficiente y efectivo de espectacularidad. Si ''Sweet Jamaica'' es el tema más completo, ''Child for a Day'' es el más sencillo; se inicia con un piano acústico al que sigue la voz del Stevens que va dando paso a la unión progresiva de los demás instrumentos, para acabar sonando a gran banda.

Y bueno, todo suena muy bien, todo está muy medido para que si antes se lo tuvieran que oír cinco ahora se lo oigan diez. Decentillo este ''Izitso''. Que pena, señores, que pena. ■ ADOLFO PEREZ

PETER BAUMANN
"ROMANCE 76"
Virgin-Ariola

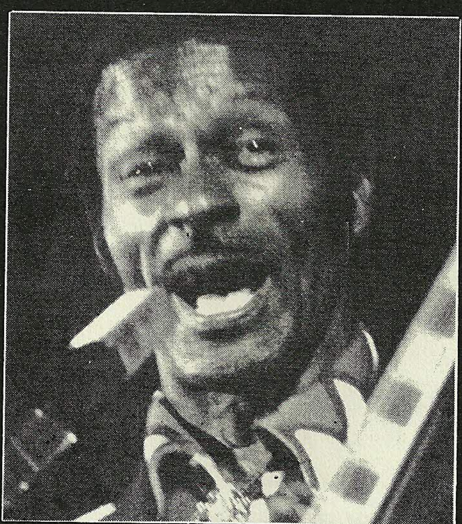
Viaje astral, tormenta eléctrica, mundo muerto, mar que no habla, ondas magnéticas, circuito impreso y pompas de colores, error de programación, consumación final. Ascendencia y caída. Perpetuum movile hasta la última gota de decrepitud, hasta que se desprenda el último cabello, hasta que la eternidad descubra el rasgo carcomido del cuerpo que alentó vida. Ciclo oscilante, verdad postrera. Juventud-vejez. Transformación energética. Ciborg. Percusión artificial la de Peter Baumann.

No existe diferencia substancial entre un disco elaborado por las sólo-computadoras de Baumann o las de Edgar Froese, de la misma forma no es demasiada la distancia que media entre un disco en solitario de uno de los elementos de Tangerine Dream y los de el grupo en sí. Desde Klaus Shulze a Peter Baumann los planteamientos son idénticos, la diferencia estriba únicamente en las distintas concepciones de melodía y ritmo, ágil o tortuoso, repetitivo o variable, melopea incesante o cambio vital. Muchos de los más álgidos momentos de este ''colgante álbum'' de Baumann parecen salidos de las estrias del ''Stratosfear'' de los Tangerine Dream, esta identidad se da principalmente en la primera parte de ''Romance 76'', impulsiva y sorprendente a lo largo de sus tres temas —''Bicentennial Present'', ''Romance'' y ''Phase by Phase''—, atmosférica y aceitosa, resbaladiza. Por una de esas extrañas casualidades los sintetizadores han sabido crear notas llenas de color-calor y vida. Me ha costado mucho pasar de esos tres primeros cortes para intentar averiguar si la segunda parte del disco contenía la misma esencia alucinante y mágica. ''Meadow of Infinity'' (parte 1.ª), ''The Glass Bridge'' y ''Meadow of Infinity'' (parte 2.ª) en forma de prolongado nexo dan forma a un sonido menos brillante, menos, si se quiere, llamativo, ciertamente etéreo, instantáneamente enigmático, brevemente terrorífico/ angustiante. El percutar electrónico ha quedado mudo, la secuencia te transporta a los plateados mares metálicos de la segunda parte de aquel excepcional ''Phaedra'' pero con menos fortuna pese al sonido futurista de la Philharmonic Orchestra de Munich conducida por H. Baumann —brother, supongo— que constituye la única aportación especial del plástico. Para ser el primer sólo-álbum de Baumann uno se puede encontrar con muy agradables sorpresas comparables al ''Agua'' de Froese o al ''Time Wind'' de Klaus Schulze. Ahora tan sólo falta esperar un disco de Chris Franke. todo se andará. ■ JULIO MURILLO LLERDA



CHUCK BERRY PROCESO A UN FRACASO

POR CARLOS CARRERO
FOTOS: FRANCESC FABREGAS



POR QUE SOLO TRES MIL TIOS VIERON A CHUCK BERRY

A nadie que se le diga fuera de Barcelona que en dos conciertos únicos, Chuck Berry sólo fue capaz de arrastrar a tres mil tíos en total. Cuando era la primera vez que venía a Barcelona. Cuando posiblemente nunca más volverá. Cuando era cuestión de ver o no ver a Chuck Berry, el maestro, el primero, el grande del Rock and Roll. El que fuera antes que Presley, el que fuera antes que Stones, el que fuera antes que todos juntos y sigue siendo frente a todos juntos y es mejor que todos juntos.

A nadie que se le diga, no se lo cree.

Aquí, en Barcelona, todo el mundo se lo cree, porque se pasó en cantidad y en general de Chuck Berry.

¿Por qué?

¿De quién fue la culpa?

Segismundo Marco, Segis para los amigos, era la cabeza visible de ORMU, S. A., la empresa que organizaba y producía los dos conciertos en el Palau Blau Grana y que está formada por accionistas de Pachá y ex-accionistas de Crazy Horse.

QUIEN ES SEGIS

Segismundo Marco, Segis, fue el primer socio de Gay. Eran Segis y Gay los que empezaron a mover y promover lo de la música viva, lo de los conciertos de rock en Barcelona. Hicieron el de la Incredible String Band. En el Palau de la Música Catalana, cuando era el Palau de la Música De Fuera, por excelencia. O por dedocracia, vaya usted a saber. Pusieron las entradas caras y el grupo venía barato. Y les salió bien. Luego Gay y Segis se pelearon, casi ni se hablan, y Gay se asoció con Oriol Regás, el primer ''Co.'' de los ''Co.'' de Gay y Co. Segis quedó descolgado. Intentó remontar el vuelo y poner las cosas a su favor, quiso traer a Traffic y allí comenzó la gran guerra del rock en Barcelona, se alzaron las pujas y los grupos ingleses comenzaron a caer como moscas atraidas al panal de rica miel y al lupanar del comercio del rock, con precios caros, casi abusivos, abusivos, qué legne, para la mayoría y ridículos, eso sí, para los snobs de Bocaccio y Co. Todo un mal rollo. Y Segis desapareció del mapa de los promotores y productores de conciertos. Y para volver no se le ocurre otra cosa que traer a Chuck Berry, con Fumble, un grupo con solera de bambas y tupé rockandrollero. Un programa la mar de atractivo, una fecha tan teóricamente importante e histórica como el 3 de julio de 1965 (The Beatles más Sirex más Torrebruno en La Monumental) y el 11 de julio de 1976 (Rolling Stones más John Miles más The Metters, también en La Monumental).

— ¿Crees que el llevarlo al Palau Blau Grana ha sido un factor importante, decisivo para el fracaso?

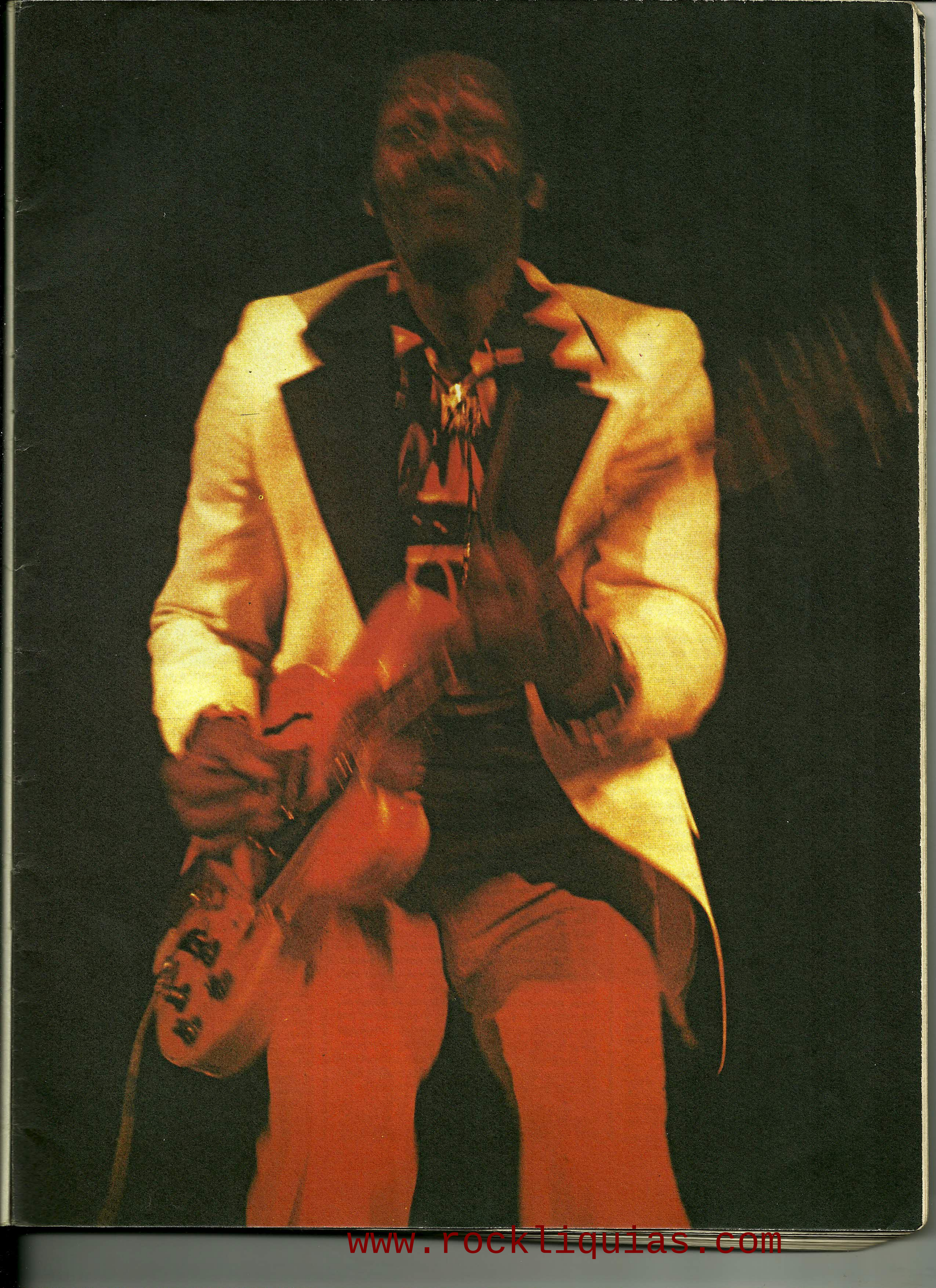
— No, no lo creo, no lo puedo creer. Si a mí me dicen que Chuck Berry actúa en Jaén, allá me voy, voy a donde sea con tal de ver a Chuck Berry. Porque es cosa de verlo o no







verlo. Es una llamada urgente. Una oportunidad única. O se va o no se va.
— O sea, creías, estabas convencido de que había que ir por pelotas y que ibas a ganar dinero.
— Sí. Normal, ¿no? Yo me llevaba el 14 por 100. Y estaba convencido de que iba a ganar pasta.
— Y pusiste la entrada única a 500 pesetas.
— Y los Stones a 900, ¿qué?
— Pienso que era otro rollo. Pero lo normal son 300 pesetas.
— Subí las entradas porque me convencieron de que lo hiciese así. Y mi idea primitiva era poner las entradas a mil o dos mil pesetas, como Liza Minelli.
— Pero hiciste una publicidad como para un espectáculo muy barato. No se correspondía la imagen del concierto con el precio.
— La maldita pasta.
— ¿Y si hubieras ido a sueldo, en vez de al 14 por 100?
— El precio ha influido hasta cierto punto, pienso. De todas formas, si yo hubiera insistido, se hubiera bajado. Creo que la culpa me la tengo que echar yo, pero no por estas cosas, que pueden haber influido, como dices; pienso que la culpa la he tenido por falta de imaginación y por falta de tiempo y por falta de todo. Se hizo una publicidad muy cara y no buena. Me gasté trescientas cincuenta mil pesetas y tenía que haber sido una publicidad más bonita, mejor dirigida. Pero me descontroló el que tocara pasta en cantidad y a una velocidad increíble. Y siempre he vivido en penuria, en miseria. Ha sido muy duro para mí, ha llegado el momento en que me he puesto a pegar a la gente, con una represión total, de sentirme muy cortado, de no entender nada.
— Pero, la mayor parte de culpa que te echas, ¿dónde recae?
— En el sonido. No tenía que habérselo dejado hacer a Pebrots. Es culpa mía por confiar en Santi Sardá. Mira que fuimos días y días a estudiar el Palau Blau Grana, su acústica. Mira que primero pensamos en poner repetidores, que es lo normal. Pero al final se quedó en que se montaría una portería, un puente de sonido, sobre el escenario. Un puente de veintidós metros.
— ¿Y por qué no se hizo así?
— Por falta de tiempo.
— ¿Sólo por falta de tiempo?
— Sí, porque por dinero no se desechó la idea.
— ¿Ves otra solución para remediar la pésima acústica del Palau Blau Grana?
— Sí. Cubriendo la bóveda, ocultándola, con una lona.
— ¿Y lo que te gastas en lona no puedes emplearlo en encontrar, en alquilar otro lugar? ¿No podía haber ido al Palau de la Música Chuck Berry como ha ido B. B. King?
— Si Chuck Berry no hablara, sí, desde luego. Pero es que Berry sólo larga barbaridades, salvajadas, habla muy mal de por sí, en sus canciones y con el personal; da una marcha...
— ¿Conviviste mucho con Chuck Berry?
— No, personalmente no me gusta, tiene un carácter que no me va y nunca quiere saber nada con nadie. En este sentido, Chuck Berry es como la historia que te montas sobre el ídolo, pero al revés.
Y al revés salió todo.



No se prodigan mucho los Pink Floyd a nivel de discos, ni de conciertos, ni de entrevistas; sin embargo, y por una de esas cosas inescrutables del destino, Bernt Gockel consiguió hacerle contestar a Nick Mason unas cuantas preguntas. Las respuestas resultan en muchos casos reveladoras; en otros, no vienen más que a confirmar lo que ya sabes.
(Para protestas y otras historias, dirigirse a Damián G Puig que ha sido el encargado de traducirse el texto original).
Buen provecho!



LA ULTIMA GIRA

BG: ¿Podríamos hablar un poco de vuestra última gira? Se trata de la primera que hace Pink Floyd en dieciocho meses, ¿cuáles eran vuestras esperanzas, vuestros temores al principio? ¿Cuál era la actitud general del grupo ante el hecho de ponerse a actuar de nuevo?

NM: Creo que la principal cosa que me preocupaba —y supongo que a los demás debía de ocurrirles lo mismo— era el hecho de que al final del tour anterior el sentimiento dominante entre nosotros fuera el aburrimiento. Nos preocupaban los motivos de esa pérdida de interés y de ese aburrimiento que nos producía el tocar. Afortunadamente, la cosa no se ha repetido. Creo que todos se lo han pasado bien volviendo a tocar de nuevo.

BG: ¿Cuál pudo ser el motivo de esa pérdida de interés en tocar?

NM: El que estuviéramos tocando "Dark Side of the Moon" una y otra vez hasta que todo terminara convirtiéndose en un espectáculo muy organizado, con muy pocas cosas nuevas; se hizo muy mecánico. Era un show muy bueno, pero tenía más de espectáculo circense que de un verdadero concierto.

BG: ¿Podría ser hasta cierto punto culpa vuestra? Quiero decir ¿es que ya no soy capaces de aportar elementos nuevos a vuestra música cada noche que tocáis?

NM: Sí, la culpa era nuestra, obviamente acabamos aburriéndonos del material con el que estábamos trabajando; de cualquier forma, ahora nos resultaría bastante fácil echarle espíritu a lo mismo. Quiero decir que hubo muchos problemas con aquella gira. En cada tour tratas de hacer las cosas mejor que antes, en este usamos mucho más equipo técnico, lo cual nos ocasiona muchos más problemas sin que la cosa acabe nunca de ir del todo bien.

Me aburrí tocando "Dark Side", con un show tan concreto, durante tres años. Desde luego, sé que se puede decir que es posible añadir cosas nuevas a algo en lo que has estado trabajando durante tres años, pero básicamente lo que ocurría es que todo el mundo tenía ganas de dejarlo y hacer otra cosa.

BG: ¿Os da algunas veces la impresión de estar atrapados por la técnica, por la perfección del show?

NM: No, no estamos atrapados por eso. Quiero decir que eso es lo interesante. Yo no tengo ninguna ambición de llegar a ser un gran músico, no estoy interesado en convertirme en el mejor batería del mundo. Lo que me importa es poder organizar un espectáculo con todos sus ingredientes.

BG: ¿Todos en el grupo piensan lo mismo?

NM: No, nadie en el grupo opina lo mismo sobre una misma cosa. Ni todo el mundo dijo hace dos años "Dios mío, ya no aguanto más", ni todos hemos llegado a entusiasmarnos con este tour. Yo creo, creo, pero quién sabe...

DEMOCRACIA

BG: Escuchando lo que dices parece como si realmente existieran grandes problemas de comunicación dentro del grupo...

NM: Por supuesto, siempre existen problemas de comunicación dentro de un grupo.

BG: Después de diez años ¿empeoran o mejoran las cosas a ese nivel?

NM: Ummm. No, no creo que estén empeorando, pero... en algunos aspectos se hacen más frecuentes. No concibo ningún grupo sin problemas de comunicación, al igual que no concibo a nadie —esposas, maridos o cualquier persona que viva en compañía— que no los tenga...

BG: ¿Existe democracia dentro del grupo, o se trata de otra cosa?

NM: Dictadura (sonriendo). **Teóricamente existe una situación democrática, cada uno tiene un voto igualitario, pero en realidad no es así como se funciona. Lo que suele ocurrir es que no cada aspecto es discutido y votado. Por ejemplo, si Roger tiene una idea muy fuerte sobre cómo hay que hacer algo... es así como se acaba haciendo, porque a nadie le preocupa cómo se hace. Si a alguien le interesa algo muy especialmente, siempre puede hacerlo mientras la idea no entre en un mal conflicto con las de los demás. No se trata de bloquear deliberadamente lo que los otros tratan de hacer...**

BG: Vamos a buscar un ejemplo: la mayor parte de los textos provienen de Roger, y éstos se están haciendo cada vez más pesimistas y desilusionados con respecto a la realidad. ¿Está el resto del grupo en la misma situación?

NM: No, eso sólo afecta a las letras de Roger. Yo estoy de su parte por lo que a los textos se refiere, pero no responden a un planteamiento general del grupo, son una exposición de los sentimientos de Roger.

BG: Entonces, si nadie pone objeciones, todo el mundo puede hacer lo que quiere.

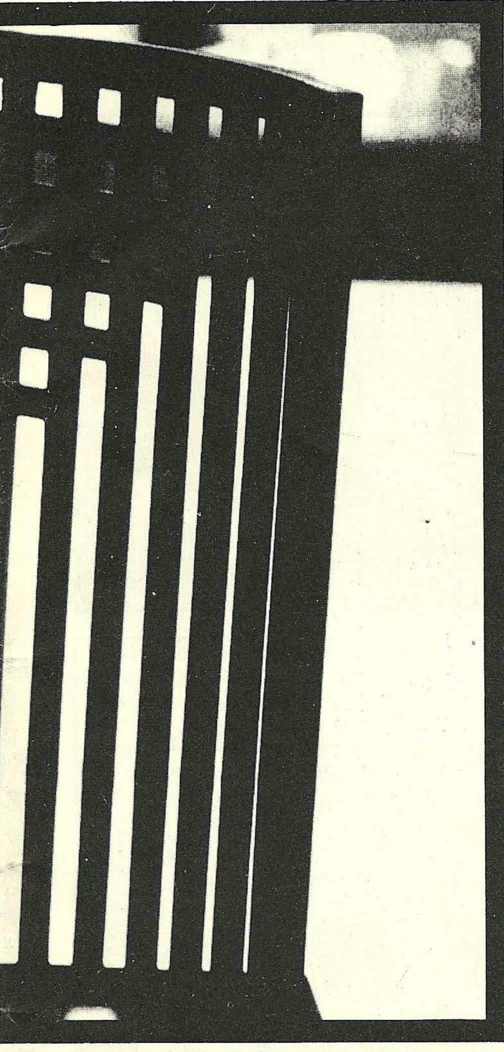
NM: Absolutamente. Quiero decir que no existe el derecho al "veto". Nunca le diremos a nadie en el grupo algo como: "No vamos a tocar eso porque no nos gusta lo que dice". Si alguien compone algo, el resto de la banda intenta siempre tocarlo. El grupo no se define como una entidad sólida, sino como una reunión de cuatro individualidades.

BG: Se debe de tratar, así, de una excelente mezcla de cuatro individualidades cuando sigue sobreviviendo después de diez años ¿No?

NM: Puede parecer así. Existen varias formas de interpretarlo que no voy a ...explicar ahora.

BG: ¿Podría ser de utilidad para Pink Floyd el aceptar la entrada de un nuevo miembro en el grupo —por ejemplo, "Snowy" White, el segundo guitarra?

NM: No de una forma permanente; lo creo así. Ya es bastante difícil la cosa para nosotros cuatro. La sensación en escena es ya muy diferente cuando tenemos a "Snowy" o a Dick tocando, porque se produce una alteración... todos somos desplazados en una u otra dirección. En el caso de Dave ésto le libera (?), porque ahora toca solos como nunca lo había hecho antes, y es que necesita contar con un determinado respaldo para hacerlo. A Roger le da la oportunidad de poder tocar guitarra rítmica, algo que le va bien porque le gusta mucho hacerlo. A mí también me va bien porque me ofrece la ocasión de tocar con un bajo diferente. Roger y yo hemos tocado juntos durante diez años, así que ya



conocemos mucho la forma en que cada uno toca, a menudo podemos ponernos a improvisar juntos, hacer los mismos tipos de ''breaks'' y seguir adelante; pero es interesante contar con un bajo más fresco tocando en un estilo diferente.

BG: Y ¿no os atrevéis a meter entonces a alguien más dentro del grupo?

NM: Después de diez años, todo el mundo piensa que la cosa todavía funciona. Pero creo que la idea de introducir más personas con derecho a voto dentro del grupo sería... sería algo imposible. Con Dick hemos pasado unos tres años más o menos de gira, pero hemos hecho cosas con otra gente que no hemos querido que necesariamente siguieran adelante con nosotros; por ejemplo, cuando utilizábamos algún instrumentista de metal o una sección vocal...

BG: Y ¿no llegó a funcionar?

NM: No, fue estupendo. Pero sólo para el ''Dark Side'', no tiene que ser forzosamente positivo para otros de los temas que estamos haciendo ahora. Y para poder cambiar algunas cosas va mucho mejor estar capacitado para tomar decisiones de este tipo.

BG: Eso quiere decir que quizás dentro de diez años Pink Floyd siga estando integrado por las mismas cuatro personas que están ahora.

NM: ¡Joder! No tengo ni idea de eso. No hay nada seguro.

BG: ¿Se discuten dentro del grupo los planes para el futuro y otros proyectos?

NM: A veces hablamos de lo que podemos hacer después del verano, pero no hacemos planes a largo plazo.

NICK MASON RESPONDE

POR BERNET GOCKEL

BG: ¿Es ésto positivo o negativo?

NM: Positivo. Creo que sería terrible hacer planes a largo plazo. El grupo se mantendrá unido sólo mientras siga existiendo interés en trabajar en nuevo material; mientras exista ese interés, la cosa seguirá adelante. No se pueden hacer planes de lo que se va a hacer, porque después sólo lo haces si cuando llega el momento tienes ganas de hacerlo.

SOLO ALBUMS

BG: ¿Qué hay de los proyectos en solitario que se supone deberíais de tener?

NM: Creo que todos en el grupo tenemos proyectos, bien de hacer álbumes en solitario o de trabajar fuera del grupo. Porque, evidentemente, es algo que se pierde cuando se está en una banda... en la que vas perdiendo tu identidad cada vez más, tu individualidad.

BG: ¿Sólo en lo que se refiere a la música o también a otros niveles?

NM: Bien, vivimos muy separados los unos de los otros, así que no creo que realmente... Pero es algo casi esquizofrénico, te conviertes en dos personas diferentes: una cuando estás dentro del grupo y otra cuando sales fuera de él. Por eso creo que todos estamos interesados... Estoy seguro de que Roger quiere hacer un álbum en solitario, sé que Rick también. Creo que cuando ellos dos lo hagan, Dave probablemente también lo hará, y si Dave lo hace, yo también lo haré.

BG: ¿Es ese el proceso normal por el que se toman las decisiones, de Roger hacia ti?

NM: No, no es una cosa así de delimitada.

BG: Pero ¿por qué no ha querido nadie hacer antes un álbum en solitario?

NM: Pues porque siempre hemos estado muy ocupados en otras cosas. Se habló mucho de ello en el pasado. Hubo una época en la que estuvimos a punto de tomarnos un año libre para hacer cosas en solitario, porque llegamos a estar muy hartos los unos de los otros. Después, apareció algo que queríamos hacer juntos. Se trataba de hecho de la música para ''Dunes'' —nunca trascendió verdaderamente, pero hubo un momento en el que nos reunimos y dijimos: ''Realmente nos gustaría trabajar juntos en 'Dunes' en vez de meternos en álbumes en solitario.''

BG: ¿Vais a trabajar en esos proyectos en solitario cuando finalice la gira americana?

NM: Bien, vamos a hacer ese tour americano y después ya veremos cómo se siente cada uno. Lo que supongo es que nadie se va a poner a hacer nada durante una buena temporada.

BG: ¿Tienes alguna idea de cómo resultarán los álbumes en solitario de Dave y Roger, por ejemplo?

NM: Ummm, no. Tengo algunas ideas en mente pero ni sueñes en que te las diga. Se podría demostrar que estoy equivocado en el plazo de un año.

BG: Y ¿tienes alguna idea de cómo podría ser tu propio álbum en solitario?

NM: No, pero tengo una idea muy buena sobre cómo me tomaría la cosa. Pero, como te decía, el motivo de que lo haga está en que los demás lo hacen también; no es tanto una verdadera necesidad de hacerlo, de momento.

BG: Pero ¿no es necesario tener la necesidad y el empuje personal que hace falta, cuando uno se quiere meter en un álbum?

NM: Sí, y es mejor que ese empuje llegue de uno mismo y no que los demás te tengan que impulsar.

BG: Pero, de alguna forma, me da la impresión de que en el fondo quieres que alguien te empuje...

NM: No...

BG: ¿O es que necesitas que te empujen?

NM: Sí, a veces realmente necesito que lo hagan, pero prefiero que salga de mí mismo.

BG: ¿Por qué le cuesta tanto a Pink Floyd sacar un nuevo álbum? Necesitáis casi dos años para cada LP.

NM: Porque tenemos mucho éxito y no necesitamos grabar discos para avanzar o algo así. Y además, somos muy perezosos. Y cuando acabamos un álbum no nos ponemos a trabajar en otro inmediatamente. Si hacemos otro álbum, es fácil que no aparezca hasta dentro de otro par de años, porque vamos a tardar un año en empezar de nuevo.

BG: Aparte de ese posible proyecto en solitario, ¿tienes algunos otros planes como productor o...?

NM: Sí, ciertamente me gustaría hacer algo de tipo producción. Me gustaría hacer algo con Robert Wyatt. El toca ahora teclados y compone canciones muy bonitas. Pero es un tipo extremadamente perezoso.

BG: ¿Por qué mantienen Pink Floyd unas relaciones tan malas con la prensa y los media en general?

NM: Básicamente, somos todos muy tímidos. Creímos y todavía creemos que hemos perdido ya la paciencia, que las entrevistas no resultan nada satisfactorias generalmente. Uno intenta invertir el tiempo en cosas que esperas te hagan sentirte mejor. Y creo que todos compartimos la opinión de que las entrevistas sólo nos sirven para hacernos sentir mucho, mucho peor. Acepto el que ésto no nos debería de afectar mucho, pero nos empieza a ser imposible, releyendo las entrevistas... descubrimos que no se ponen las cosas que nosotros dijimos.

(SIGUE DEL NUMERO ATERIOR)

-GARBEY TRATANDO DE ANTICIPARSE A LOS CAMBIOS Y ABURRIMIENTO DE SUS INVITADOS... ACRECENTÓ LA DOSIS DE COMIDA GRATIS, PREVIÓ LA VUELTA A LOS ALEGRES AÑOS 60 PONIENDOSE PANTALONES DE PIEL Y EXHIBIENDO A SU MUJER CON VESTIDOS TUBO Y CORTE A LO GARÇON ANTES QUE NADIE...



PERO LOS BUITRES LLEGABAN COMIAN Y ESCAPABAN... CORRIAN A SUS CASAS PARA VER EL SHOW DE BERLE A LA QUE ACLAMABAN COMO A UN SER SUPERIOR QUE DESCENDIA A LAS MASAS... EN CUANTO A SINATRA ERA ALGUIEN QUE SE HABIA ADELANTADO 20 AÑOS A SU EPOCA -¡¡ EL IMPERIO DE GARBEY SE DESMORONABA !!

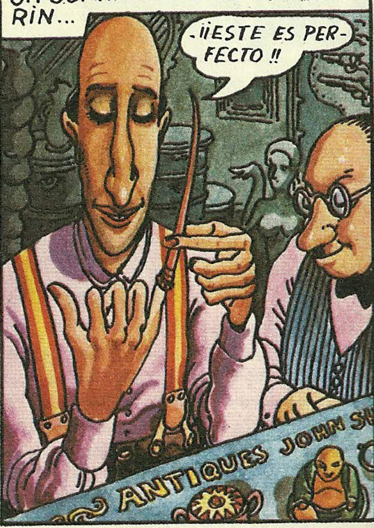


AL FIN, GARBEY TUVO QUE RECURRIR A UNA SERIE DE MILAGROSOS "TOURS DE FORCE", CONCEBIDOS Y EJECUTADOS POR SU YO ATERRORIZADO... VEAN........



LA PUERTA DEL AUTOMOVIL SE CIERRA VIOLENTAMENTE SECCIONANDO EL DEDO MEÑIQUE DEL SR. GARBEY...

...A LOS POCOS DIAS EN UNA TIENDA DE ANTIGUEDADES VIÓ UN HERMOSO "OBJET D'ART" UN GUARDAUÑAS DE MANDARIN...



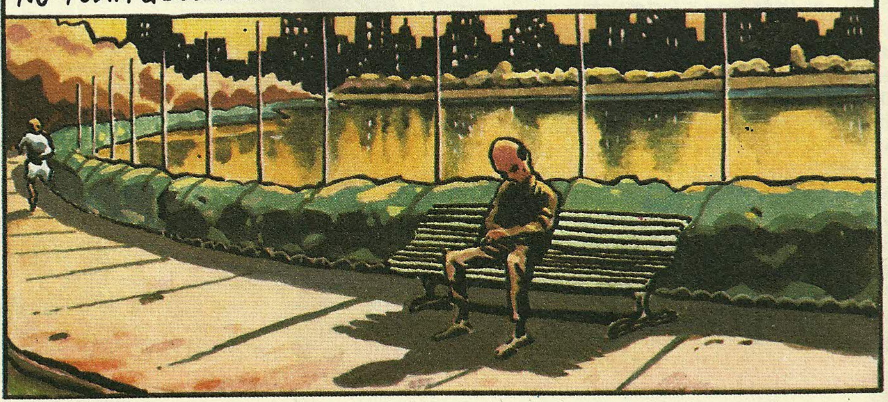
AQUELLA NOCHE LA IMAGEN DE GARBEY SUBIÓ DE NUEVO MUCHOS ENTEROS... SE PRESENTÓ CON EL DEDO DE MANDARIN Y LOS TIRANTES DE UN POLITICO EUROPEO FAMOSO EN LOS AÑOS 70........



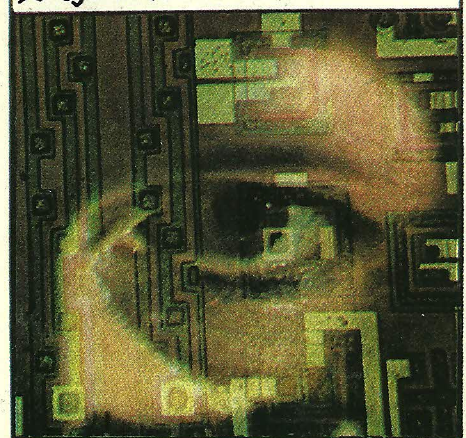
-GARBEY ESTABA ENCANTADO VIENDO QUE ERA TAN POPULAR COMO ANTES ¡AH EL ARTE! ¡AH LA VIDA!.................



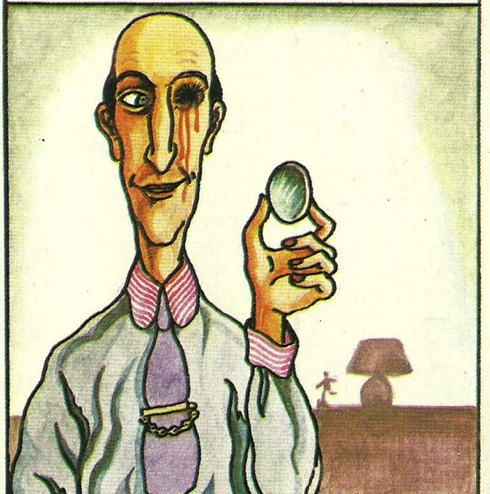
-PERO EN DICIEMBRE GARBEY ESTABA REALMENTE ASUSTADO. NO PODIAN VIVIR SIN EL SHOW DE BERLE... LA CERVEZA, DECIAN, ERA UNA BEBIDA INTELECTUAL, LASTIMA QUE LA BEBIERAN TANTOS IDIOTAS... LAS PLACAS DE SINATRA, G. LOMBARDO, ELTON JOHN ETC. ERAN BUSCADAS POR TODAS LAS TIENDAS DE ANTIGUEDADES_ LAS COSTUMBRES DE GARBEY ERAN AHORA DOCTINA PARA LOS SUPERCLASE.... HABIAN SIDO TOTALMENTE ABSORVIDAS... PERO...A EL LO OLVIDABAN DE NUEVO...YA NO PODIA QUEDARSE SOLO ....¿QUE HACER?...



GARBEY HABÍA DESPRECIADO SIEMPRE SU PROPIO CUERPO... SUS OJOS LE PARECÍAN PÁLIDO, DÉBILES, SIN CARÁCTER. DE MODO QUE NO LE SORPRENDIÓ UN MES DESPUES (CUANDO SU GALLUP DESCENDIÓ DE NUEVO)... COMPROBAR QUE SU OJO IZQUIERDO DESAPARECÍA.



-PERO GARBEY NO PONDRIA EN SU OJO VACÍO, UNO DE ESOS PARCHES NEGROS DE PIRATA... NI USARIA UN OPACO OJO DE VIDRIO, POR DIOS... GARBEY TOMO UNA FICHA DE PÓKER...



Y LA MANDÓ A UN VIEJO PINTOR UN TAL WARHOL... LE PEDÍA QUE LE PINTARA EN ELLA UN OJO AZUL... ADEMAS LE MANDABA UN CHEQUE DE CIEN DÓLARES... UNA SEMANA DESPUES RECIBIÓ EL CHEQUE DEVUELTO Y ESTUCHE DE TERCIOPELO CON LA FICHA PINTADA DENTRO... OBIAMENTE, TODO EL ASUNTO LE HABÍA GUSTADO AL PINTOR, TANTO COMO A GARBEY...



-LA NOTICIA CORRIÓ POR LA CIUDAD... NO QUEDO NINGUN SUPERCLASE QUE NO ACUDIERA A VISITAR A GARBEY... EL MUSEO DE ARTE MODERNO PUSO EN VENTA UNA COLECCIÓN DE DUPLICADOS. LOS SUPERCLASE JUGABAN AL PÓKER CON FICHAS ROJAS DE OJOS AZULES Y FICHAS BLANCAS DE OJOS ROJOS... PERO UN SOLO HOMBRE EN LA CIUDAD USABA EL AUTENTICO MONOCULO ORIGINAL DE WARHOL, Y ESE HOMBRE ERA EL SEÑOR GARBEY





HARPER'S BAZAAR PUBLICÓ UNA FOTO DE GARVEY... HABÍA CONSEGUIDO SER ALGUIEN POR FIN...... -¿HASTA CUANDO?-

-RECONOCER AL VIEJO GARBEY DIEZ AÑOS DESPUES ERA DIFÍCIL... EL BRAZO QUE PERDIÓ LO SUBSTITUYÓ POR UNO DE JADE Y COBRE CON COMPARTIMIENTO PARA HIELO SECO... DE SU DEDO MEÑIQUE SALÍA WHISKY DE LOS OTROS, JEREZ, COÑAC, BRANDY. Y, A SU PIERNA REUMATICA LA CAMBIÓ POR UNA DE ORO CON INCRUSTACIONES DE PIEDRAS PRECIOSAS, Y PARTE DE ELLA ERA JAULA DONDE CANTABA UN PAJARO AZUL

-SOY UN ABURRIDO INAGUANTABLE, PENSABA GARBEY... UN SOLITARIO... UN SER TRISTE Y REPRIMIDO QUE NADA HA SACADO DE ESTA SUCIA VIDA....
-NADIE SABRÁ QUE SE ESCONDE BAJO ESTE MONOCULO ESTE DEDO DE MANDARÍN... Y SI EL INTERES DE ESTA GENTE SE DEBILITA PERDERÉ UN BRAZO.... O UNA PIERNA.................



PIO PIO

-SEGUN SE DICE, GARBEY FALLECIO AÑOS DESPUES AL INTENTAR UNA EXTRAÑA OPERACION EN SU PROPIA CABEZA

FIN

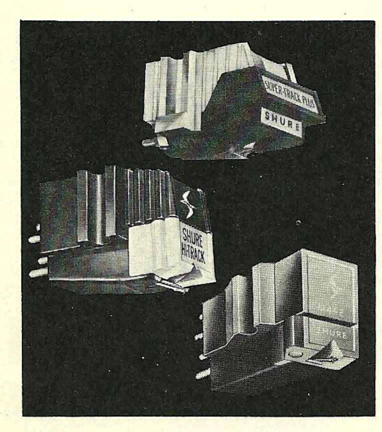
Martin Carthy ha vuelto a las filas de Steeleye Span. John Kirkpatrick se ha unido también al grupo, tras la salida de Peter Knight y Bob Johnson, que han abandonado la banda para poder concentrarse en sus proyectos en solitario, concretados por el momento en la grabación del álbum conceptual "King of Elfland's Daughter". Tim Hart comentó al respecto del regreso de Carthy: Nos sorprendió cuando nos lo dijo, hablamos sobre el asunto y decidimos preguntarle a Martin sin la menor idea de como iba a reaccionar. Cuando nos dijo que sí, nos dimos cuenta de que estábamos de nuevo en el asunto, y Martin sugirió que John entrara también en la banda. Para desmemoriados recordemos que fue Carthy el que se inventó el nombre del grupo cuando se les unió en 1970, para la grabación de "Please to See The King" y "Ten Man Mop". Después dejó a los Steeleye para unirse a Ashley Hutchings. La nueva formación realizará una gira por Australia en Agosto y grabará un nuevo LP en Septiembre. Es posible que a finales de año se monten algún tour europeo. El 23 de junio apareció en el mercado británico "Going for the One", el primer LP de Yes desde hace casi tres años. Para su grabación han tenido que pasarse unos ocho meses en los Mountain Studios de Montreux, Suiza. El álbum contiene tres temas en la primera cara y dos en la segunda. Mientras tanto, los componentes del grupo, Rick Wakeman inclusive, se están tomando unas vacaciones en Inglaterra. Para finales de año, están preparando una gira monstruo por Estados Unidos y Europa, que los mantendrá entretenidos durante poco más de cuatro meses (si no fallan las previsiones por aquí nos caerán a principios de otoño o así). También podría decirse aquí, para yesómanos, que esta vez no ha sido Roger Dean el encargado de diseñar la portada, sino los famosos de Hipgnosis (los sutiles paisajes de Dean se han convertido ahora en una montaña de rascacielos de Los Angeles. ■ Se ha disuelto la Jess Roden Band. Su líder se encuentra ya en New York grabando un álbum en solitario con el productor Joel Dorn. Roden está también participando en la grabación de la segunda parte de "Go", con Stomu Yamashta, Stevie Winwood y Michael Shrieve. Su LP en solitario lo está grabando con una serie de conocidos músicos de sesión Americanos y se espera que esté a la venta para finales de agosto o principios de septiembre, una vez haya terminado su gira USA acompañando a Yamashta. ■

Más detalles en torno a la reunión y el nuevo trabajo de Crosby Stills & Nash. El álbum grabado en Miami, producido por el trío, está a punto de ser puesto en circulación y ya se ha extraído un single del mismo; la canción en cuestión lleva el título de "Just a song before I go" (Sólo una canción antes de marcharme) y ya ha sido editado en Inglaterra. Empieza a especularse sobre la gira europea que antes de finales de año iniciarán y se da casi por seguro que ésta dará comienzo a principios del próximo otoño, posiblemente principios de Octubre, en Inglaterra. Mientras se asegura también que Neil Young estará de gira Europea este verano; en principio es esperado este mes de Julio para unos conciertos en Inglaterra que coincidirán con la edición reciente de su álbum "American Stars & Bars" en el que Neil cuenta con la colaboración vocal de Linda Ronstadt en una de las partes del disco y con la de Emmylou Harris en la otra. ■ Brand X ha reemplazado a Phil Collins, batería y alma del grupo, por un batería de Los Angeles llamado Joe Blocker, que había colaborado con Bobby Womack, Jean Luc Ponty y Arthur Lee entre otros. El motivo aducido para justificar esta sustitución es que Phil está muy ocupado con su trabajo en Génesis, grupo que, unas semanas antes de sus conciertos en el Earl's Court Arena de Londres, un disco con cuatro canciones con los siguientes títulos: "Spot the Pigeon", y "Inside and Out". ■ Se ha confirmado la celebración del "Canet Roc" para este año. En esta ocasión lo organizará íntegramente Zeleste, pero en el momento de escribir estas líneas (muy periodístico) se ignora cual será la fecha exacta de celebración y el número y nombre de los participantes, pero sería posible que este año viniera algún grupo extranjero como por ejemplo el italiano Area con el que la gente del local barcelonés se ha encariñado muchísimo en los últimos meses. Pura suposición personal. ■ Soft Machinie uno de los más progresistas y avanzados grupos británicos reapareció en el escenario el pasado doce de Junio dentro de un Festival, organizado por el Partido Comunista británico, de doce horas de duración en el que también intervinieron entre otros Bob Davenport, Leo Coxhill, Shakin'Stevens and the Sunsets y Aswad. El festival se celebró dentro de los actos conmemorativos del vigésimo quinto aniversario de la coronación de su Majestad la Reina Isabel de Inglaterra (?). ■ Dentro de toda la serie de actos programados para la mencionada y cacareada celebración es muy posible que, si vas a Londres este verano, te encuentres con un super escenario montado en el puente de la Torre de Londres en el que se pretenden celebrar distintos conciertos, en plan de gran orquesta, y que tendrán como protagonistas, entre otros, a Dean Martin, Procol Harum y Emerson Lake & Palmer, aunque se ha puesto en duda, por parte de los organizadores, que dicho escenario, o auditorium, al aire libra pueda soportar las cuarenta toneladas de peso que suma el total del equipo del trío sinfónico; por tanto se piensa que los conciertos de Emerson Lake & palmer serán trasladados a Earl's Court para las fechas que se incluyen entre el 16 y el 20 de Septiembre ambas inclusive. ■ Junto a estos conciertos, ya asegura dos, al aire libre se pretende conseguir, y parece que las cosas van por la buena vía, que Deep Purple, King Crimson y Strawbs vuelvan a reunir a todos los miembros que han pasado por sus filas para ofrecer unos conciertos en plan monstruo. ■ Parece que los ingleses han encontrado algo llamado "punk rock" que les ha devuelto la euforia "rockanrrolera", perdida en los inicios de la presente década. The Clash, Stranglers, The Jam, Damned y Sex Pistols son nombres que van apareciendo semanalmente en las publicaciones británicas. Sin embargo, el record lo bate Sex Pistols que van de lío en lío, a cual más original, poniendo en entredicho la libertad de acción propugnada por los políticos británicos. El último single de los Pistols se llama "God Save the Queen/ And her fascist regim" (Dios salve a la reina y su régimen fascista) ésta siendo objeto de las más duras prohibiciones en la BBC, mientras que en las emisoras privadas los consejos directivos aconsejan a los "disc-jockeys" que no programen el disco, a menos de que sea para mantener una discusión en programas de coloquio sobre el significado del mismo. Uno de los altos directivos de la Independent Broadcasting Authority, de la que dependen las emisoras privadas en Inglaterra, afirmaba que simplemente se trataba de cumplir con unas reglas establecidas por el Parlamento y que "No tiene que emitirse nada que vaya en contra de la moral, el buen gusto y la decencia." Mientras Johnny Rotten, cantante del grupo, afirma: "Somos la unica banda honesta que pisa este planeta desde hace dos mil millones de años." Por el momento lo único cierto es que el disco ha sido editado, tras pasar unos meses en censura, y se ha situado en altas posiciones dentro de las listas de "éxitos" británicas. ■ Se ha consumado una extraña mezcla para la formación de un nuevo grupo británico llamado Cheap Flights integrado por; John Grimaldi, ex-guitarrista de Argent, Peter Arnesen, ex-teclista de Rubettes, Dan Brown, ex-bajista de Isotope, Cliff Venner, batería, y Pete Ernest a la guitarra. Increible. ■ Damián García Puig y Jordi Beltrán.



King Crimson, volverán las oscuras golondrinas...

Aquí nace la Alta Fidelidad.



La calidad de una cámara fotográfica nunca es superior a la de su objetivo. De igual manera, el más sofisticado equipo de Alta Fidelidad no es mejor que el resultado que le permite obtener su cápsula. No se puede sacrificar la calidad de una cápsula en el equipo de reproducción; su misión es demasiado importante: dar vida al sonido.

Si desea usted saber cuál es la cápsula SHURE adecuada a su equipo de Alta Fidelidad, remita el cupón adjunto a:
VIETA AUDIO ELECTRONICA, S. A.
Bolivia, 239 Barcelona-5.

Desearía conocer la cápsula SHURE adecuada a mi equipo de sonido, que detallo a continuación.

Brazo o tocadiscos ____________________

Cápsula ____________________

Amplificador ____________________

Pantallas acústicas ____________________

Nombre ____________________

Dirección ____________________

Población ____________________



AHORA,

DIRECTAMENTE, DESDE LAS ALCANTARILLAS DEL FASCISMO,

BUTIFARRA!

Tebeo de barrios



Una antología de un tebeo mundialmente desconocido